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LA CAROGNA 
DA DENTRO A ME 


Pièce teatrale liberamente tratta da una sentenza penale 


10 dicembre 2004: nel carcere di Asti due detenuti 
aggrediscono un agente di custodia, il quale viene 
salvato dall'intervento di un collega di sezione. | due 
detenuti vengono immediatamente portati nelle 
celle di isolamento dove inizia per loro una lunga ed 
estenuante vicenda di torture, umiliazioni e maltrat- 
tamenti che porterà uno di loro a tentare il suicidio. 


Testo di Claudio Sarzotti 
Post-fazione di Mauro Palma 


Il racconto di questa vicenda è ricostruito, nella for- 
ma della pièce teatrale, attraverso i verbali del pro- 
cesso penale svoltosi tra il finire del 2011 e l'inizio 
del 2012 davanti al Tribunale di Asti, attraverso le 
testimonianze di coloro che quelle torture hanno 
perpetrato e hanno subìto, di chi vi ha assistito pas- 
sivamente e di chi quelle torture ha denunciato. Il 
processo si è concluso giudiziariamente con un nulla 
di fatto: manca nel nostro ordinamento il reato di 
tortura e le altre imputazioni sono prescritte (moti- 
vazione e dispositivo della sentenza sono pubblicati 
al termine del testo teatrale). Restano i fatti, compro- 
vati da una sentenza che è un vero e proprio trattato 
di sociologia della vita carceraria e che rappresenta 
una testimonianza terribile del degrado umano a cui 
può condurre la reclusione, nelle persone custodite e 
in quelle che dovrebbero custodire. 
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PREMESSA 


Quello che leggerete nelle prossime pagine è una storia 
vera. Tragicamente vera. Ho voluto raccontarla ispirandomi 
allo schema narrativo che Akira Kurosawa utilizzò in uno dei 
capolavori della storia dell’arte cinematografica: Rashomon. 
La ricostruzione dei fatti attraverso il racconto di diversi testi- 
moni, ognuno dei quali presenta il suo punto di vista, la sua 
interpretazione dell'accaduto. Là alla presenza di un giudice 
immaginario, qui davanti al corpo impiccato di un uomo che 
per sottrarsi alla violenza sceglie di rivolgerla contro se stesso 
(per fortuna, nella realtà, il suicidio del recluso torturato fu 
solo tentato). 

Uno schema giudiziario, il confronto tra tesi contrapposte 
che ogni processo penale dovrebbe rappresentare. Qui il con- 
tenuto del testo (tranne la prima scena che è stata totalmen- 
te immaginata e l'ottava solo parzialmente) è preso in modo 
pressoché letterale dalle dichiarazioni rese in un processo, un 
processo non immaginario, ma drammaticamente vero. Ma le 
versioni dei testimoni non appaiono affatto contrastanti, ma 
inesorabilmente convergenti, seppure ognuna di esse conservi 
il particolare punto di vista del ruolo che il parlante svolge 
in quel teatro dell’assurdo a cui talvolta rassomiglia l'universo 
carcerario. Si tratta di un processo che dal punto di vista giu- 
diziario è finito nel nulla: assoluzione degli imputati per so- 
pravvenuta prescrizione e per il fatto che lo Stato italiano non 
si è adeguato alla Convenzione dell'Onu del 1984 e non ha 
introdotto nel nostro ordinamento il reato di tortura. Si tratta 
di una sentenza molto interessante per i giuristi, inaccettabile 


per le lacune che segnala del nostro ordinamento, discutibile 
per alcune interpretazioni di norme esistenti nel nostro codice 
penale (anche se è stata confermata dalla Cassazione). Ma non 
è per questo che la considero, per certi versi, unica. È tale per- 
ché, forse per la prima volta in Italia, un giudice ha detto con 
una sentenza che è stato provato, oltre ogni ragionevole dub- 
bio, che nelle carceri è presente la tortura e non sotto la veste 
meno brutale del sovraffollamento che ci ha indicato la Corte 
europea dei diritti dell’uomo, ma nella forma antica, premo- 
derna, crudele, dei supplizi corporali che pensavamo di aver 
definitivamente consegnato agli archivi della penalità. Molti 
di noi sapevano, sospettavano che questi supplizi potessero 
ancora insinuarsi nei meandri oscuri del mondo penitenziario, 
magari in particolari momenti di tensione, di conflitto tra cu- 
stodi e custoditi. Ma un conto è il sospetto, un conto è vederlo 
messo per iscritto, nero su bianco, in una sentenza; il luogo per 
eccellenza della verità istituzionale di un Paese democratico 
come vorrebbe ancora essere definito il nostro. 

Abu Ghraib italiana si è detto. Asti è, per certi aspetti, an- 
che di più; non siamo in presenza delle condizioni di guer- 
ra che hanno reso possibile (non certo giustificabile!) quelle 
mostruosità. Tutto questo è accaduto, invece, in tempo di 
pace, in una fiorente cittadina del culturalmente sviluppato 
Nord Ovest italiano, a poche decine di chilometri da quella 
città, Torino, che si è distinta anche per aver nutrito alcuni 
dei più illustri e illuminati giuristi italiani, per aver spesso 
rappresentato nel mondo del privato sociale e del volontariato 
penitenziario un esempio da imitare. Ma la storia ci insegna 
che anche di questo è capace l'essere umano, anche dopo l’av- 
vento di quello che Norbert Elias ha chiamato il processo di 
civilizzazione. 


Come detto, le dichiarazioni dei testimoni sono riprese 
quasi letteralmente dalla motivazione della sentenza (il lettore 
potrà confrontarlo con il testo della sentenza), ma ho voluto 
arricchirle di alcuni termini che ci giungono dal particolare 
linguaggio del mondo recluso. Linguaggio oscuro, cifrato nel- 
la misura in cui vuole comunicare con qualcuno per escludere 
altri. E nel fare questa operazione di realismo linguistico ho 
inteso rendere omaggio a una persona che delle torture che sa 
infliggere il sistema penale ha conosciuto sulla propria pelle 
tutti gli aspetti, sino a dover pagare con la propria stessa esi- 
stenza. Si tratta di un personaggio come Giuliano Naria, il cui 
nome forse non dirà molto ai giovanissimi, ma che rappresen- 
ta uno dei maggiori scandali della giustizia penale della storia 
repubblicana. 


LA CAROGNA DA DENTRO A ME 


Pièce teatrale liberamente tratta da una sentenza penale 


di Claudio Sarzotti 


PERSONAGGI IN ORDINE DI APPARIZIONE 


Il direttore del carcere 

Il comandante della polizia penitenziaria 
L'educatrice 

L'agente che ha subito l'aggressione dai due detenuti 
Il detenuto torturato compagno di cella del suicida 
Il detenuto che ha visto ma non parla (perché a me chi mi tutela?) 
Il detenuto che testimonierà 

La compagna di un agente della polizia penitenziaria 
L'ispettore di polizia integerrimo 

Il pM chiamato sul luogo del suicidio 

Il medico penitenziario 

Il detenuto suicida (?) 

L'agente capo dei torturatori 


La recluta della polizia penitenziaria 


Le prime otto scene si svolgono davanti alla porta di 
una cella con un paio di gambe che penzolano al di 
sopra di un paio di scarpe da ginnastica senza lacci. 


Riabilitazione sospesa 


PRIMA SCENA 


Direttore del carcere e comandante 
della polizia penitenziaria 


Direttore: Hai compilato il modello 99? 

Comandante: Sì, certo. Dove lo devo mandare? 

Direttore: Senti, fanne quattro copie, una è per la matrico- 
la, un’altra alla Procura, le altre due al Provveditorato. Parlo io 
col Provveditore ... quest'anno è già il secondo, mi sa che ’sta 
volta il culo ce lo rimetto io... 

Comandante: A diretto’ quando questi qui si vogliono ... 
non c'è nessuno che li possa fermare ... 

Direttore: Sì, ma a questo qua gli avete lasciato pure le 
stringhe e la cintura ... a uno in alta sorveglianza gli lasci ... 

Comandante (cor tono d'intesa): Va beh, lo sappiamo per- 
ché era in alta sorveglianza ... 

Direttore: Lo sappiamo?! Che cazzo sappiamo?! Io non ne 
so un cazzo, mettitelo bene nella testa, capito! Io non ne so un 
cazzo e non ne voglio sapere niente ... Qui sembra che tutto 
quello che succede qua dentro debbano essere cazzi miei, ma 
io che ne so di quello che succede all’isolamento, non è che 
posso passare la giornata là dentro, e la notte poi ... Già li sen- 
to quelli del Dipartimento: lei doveva prendere provvedimen- 
ti, doveva fare questo, doveva fare quello. Già ... col senno di 
poi son tutti campioni ... so io cosa si passa qui dentro con 
sempre meno soldi e meno personale e meno questo e meno 
quello ... e sempre più teste di cazzo che non sai neanche da 
dove vengono ... (sottovoce) ma andassero tutti affanculo. 


SECONDA SCENA 
L’educatrice 


A vederti così, eri in una situazione molto critica. Avevi 
delle tumefazioni facciali, delle lesioni sul corpo, erano abba- 
stanza evidenti degli ematomi, eri ... diciamo, quasi inguar- 
dabile ... ematomi sul viso ... nella zona degli occhi, sulle 
guance, c'era del sangue negli occhi. Gli occhi erano scuri, 
dei segni molto evidenti ... Sulla parte destra della testa, os- 
sia tutta la guancia fino a sopra l’orecchio, si presentava con 
una specie di stampo che mi ha fatto pensare che fosse stato 
prodotto da un oggetto surriscaldato e poi appoggiato sul 
tuo viso tanto da procurarti una specie di scottatura ... di- 
cevi che ti facevano male le costole e anche lì avevi dei segni 
Ti sei alzato la maglia ... A livello delle costole avevi delle 
lunghe ferite. Ti ho pregato di non continuare perché mi 
stavo sentendo male ... Mi hai raccontato che erano stati dei 
poliziotti, ma nomi non me li hai fatti. Mi raccontasti che 
eri stato lasciato nudo al freddo, che non eri vestito e che 
ti davano solo acqua e del pane. Avevi fame, avevi freddo, 
volevi essere aiutato. 

(dopo una pausa) Sono andata subito dal direttore. Mi ha 
detto che sapeva già tutto e che potevo stare tranquilla, non 
mi ha fatto fare neanche una relazione di servizio. Mi disse 
che aveva già provveduto, subito il detenuto era stato messo 
in isolamento e aveva emesso un avviso tramite il quale cer- 
cava di salvaguardare il detenuto ... impedendo di farlo toc- 
care da nessuno. Mi sono tranquillizzata ... Mi ricordo però 
che appena sono ritornata in ufficio un agente con i gradi, 
aveva delle strisce rosse sulle spalline, mi raggiunse chieden- 
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domi chi mi avesse dato il permesso di andare in isolamento 
e che non mi dovevo più permettere di recarmi in isolamento 
. visto tale rimprovero, non ho più ritenuto di tornare in 
isolamento. 
(dopo una pausa) Non me lo potrò mai perdonare! 


TERZA SCENA 
L’agente che ha subìto l’aggressione dai due detenuti 


(con tono beffardo) E questo qua fino alla fine deve rompere 
i coglioni ... 

Me lo ricordo ancora quel giorno con l’altro tuo compa- 
gno di cella che volevate appendere gli asciugamani alle infer- 
riate. Lì per lì vi siete rifiutati di toglierli, poi alla fine davanti 
alla minaccia di un rapporto disciplinare vi siete rassegnati, 
ma sempre in modo spavaldo; arroganti, scocciati, con quei 
risolini a sfottere. Il pomeriggio dello stesso giorno ho notato 
che mentre rientravi in cella prendevi di nuovo in giro un 
collega e lo sfottevi alle spalle con un gesto ... (l'agente fa 
il gesto del dito medio). E quando ti ho ripreso chiedendoti 
di portare rispetto al collega, di finirla con questo atteggia- 
mento, te ne sei andato con un «ma che cazzo vuoi!», e poi 
è arrivato subito il tuo compagno di cella ad aggredire: «Ma 
che cazzo vuoi, cosa c'è che non va! Noi qui facciamo quello 
che vogliamo!». Quel giorno stavo male, il solito mal di te- 
sta, non avevo voglia di litigare e volevo lasciar perdere, non 
vedevo l’ora che il turno finisse per potermi stendere un po’ 
nella mia branda in quella lurida stanza della caserma. Ma 
niente, voi a continuare a stuzzicarmi ... sono andato davanti 
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alla vostra cella e ho subito notato che mentre uno si metteva 
davanti a me, l’altro facendo un rapido giro si posizionava alle 
mie spalle, mi avete circondato. Mi ricordo ancora le testuali 
parole del tuo amico: «Guarda che io ho avuto a che fare con 
molte guardie in altre carceri, anche se sono giovane ho fatto 
molti anni di galera e già ne ho picchiato qualcuno». Mentre 
quello diceva così, ti ho sentito muoverti alle mie spalle e ho 
pensato «cazzo, la lametta!». Lo sanno tutti che in carcere la 
lametta è un attrezzo che usate spesso come arma. E quando 
colpite lo fate quasi sempre al viso, così rimane il segno per 
tutta la vita! Così ogni mattina quando uno si guarda allo 
specchio si ricorda dell'accaduto. Per noi la lametta è come la 
pentola dell’acqua bollente ... è il nostro incubo. In quel mo- 
mento ho avuto la sensazione, ho sentito che c'era la lametta 
... Quando mi sono girato però mi sono scoperto, perché mi 
ero messo in posa da combattimento, e mi è arrivato un colpo 
violentissimo, sicuramente un pugno, alla gola, fortissimo a 
un punto tale che sono caduto, ho perso i sensi, sentivo i colpi 
che mi arrivavano da davanti, sentivo i colpi ma non riuscivo 
ad aprire gli occhi. Quando mi sono ripreso mi sono ritrovato 
con te che mi stringevi e il tuo compagno che mi prendeva 
dappertutto con calci e pugni. Le stavo prendendo di brutto 

. e allora mi sono fatto forza, sono riuscito a mettermi di 
nuovo dritto dandoti due gomitate fortissime, con tutte le 
mie forze e sono riuscito a liberarmi da te e mi sono trovato da 
solo con l’altro e allora due o tre pugni glieli ho dati in faccia, 
lui ha traballato ... ma nel frattempo ti eri ripreso e di nuovo 
pugni e calci ... ma forte ... fino a quando non siamo caduti 
di nuovo, tutti e tre per terra. Il tuo compagno sotto, io sopra 
e tu sopra a tutti e due. E sempre con pugni e calci. E lì le sta- 
vo prendendo io ... quando sento urlare un collega, che stava 
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alla rotonda. Il collega è arrivato urlando e tu ti sei bloccato, 
forse pensando “adesso chissà quante persone arrivano”. E io 
nel frattempo sono riuscito a girare il tuo compagno con la 
faccia in giù, gli ho girato il braccio, non so neanch'io come 
ho fatto ... gli ho tirato il braccio e lho bloccato. In quel 
momento è arrivato l'ispettore e altri colleghi, è finito tutto 
velocemente e mi hanno accompagnato in infermeria e prima 
di oggi non ti ho mai più rivisto. Lo sapevo che ti avrebbero 
conciato per le feste, ma così ... 


QUARTA SCENA 


Il compagno di cella del detenuto suicida 


Ehi cumpà! T’hanno fatto scoppiare eh! Non ce l’hai fatta 
a reggere ... e pure era nato tutto da una giobbata ... dovevo 
entrare dentro la sezione e ho fatto un ritardo, non ho ascolta- 
to l’assistente. Quando è arrivato il momento di entrare nella 
cuccia ho chiesto all'agente: «appuntato gentilmente mi può 
fare entrare?», lui si è girato e «ma sempre tu che mi rompi le 
palle?», e io «ma che palle e palle? Mica sei mio fratello!», allo 
stesso tempo l’assistente ha avuto da dire anche con te ed è suc- 
cesso che vi siete attaccati. Io sono andato lì solo per dividervi, 
ma alla fine l'ho brasato per terra e ci ho dato anch'io le botte, 
ho alzato anch'io le mani sull’assistente. Ho visto che ti hanno 
portato subito all’isolamento, a me mi hanno portato in una 
stanza dove si facevano i colloqui con gli educatori, queste 
cose qua ... ricordo bene che c’era un assistente, un brigadiere 
del giardinaggio, mi hanno fatto spogliare nudo e per la pri- 
ma volta loro mi hanno dato una darcata di botte. Dopo mi 
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hanno messo in isolamento nel lato destro, ultima cella, priva 
di vetri, e lì diciamo ogni sera si venivano a divertire ... io il 
comandante e il direttore non li ho mai visti. Da quel giorno 
lì che sono sceso in isolamento non ho mai più visto nessuno. 
Solo botte, botte, botte. Non vedevo né l’educatrice, né l’av- 
vocato, non facevo colloqui. Mangiavo forse, se gli andava a 
loro. Nella cella senza vetri, non c'era materasso, non c'era il 
lavandino, non c'era una tazza, solo una turca, non c’era nien- 
te. Niente. Proprio cella liscia. C'erano solo le botte dopo ... 
alla sera ho cominciato a prendere le botte. Venivano dentro 
quattro, cinque, in tre, come gli andava a loro. Uno era sempre 
lì, proprio come se io ero la sua macchinetta per giocare ... Lui 
c'era sempre nella squadretta. Non mi ha dato da mangiare per 
due giorni ed è quello che mi ha strappato il codino ... per lui 
era un vero divertimento picchiarmi. Quando mi ha strappato 
il codino, io l'ho visto bene in faccia, ho visto che era così 
gasato proprio perché era completamente fatto. La prima volta 
che mi hanno picchiato, va beh pensavo che ci stava pure, no? 
Però sono arrivato a un punto che mi /egnavano tutti i giorni. 
Sentivo anche quando /egnavano te, dall'altro lato dell’isola- 
mento. Sentivo che urlavi e quando sentivo che arrivavano 
verso di me, i passi, cosa facevo? Mi mettevo nell’angolo, mi 
chiudevo proprio a riccio, perché avevo paura. Entravano, mi 
tiravano in mezzo alla stanza e ... servizio completo di barba e 
capelli. Ma non scappellotti, eh? Calci, schiaffi, non si capiva 
niente ... Più volte al giorno è successo. Dopo tre o quattro 
giorni mi hanno dato qualcosa da mangiare, ma non di pesan- 
te. Qualcosina così. Mi hanno dato i vestiti quando è venuta la 
mia educatrice a trovarmi ... io non mi potevo vedere in faccia 
perché non c'erano specchi, ma un giorno un lavorante mi ha 
detto «come sei conciato!». Poi un giorno che ne avevo prese 
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più del solito mi hanno portato al pronto soccorso, mi hanno 
trovato due costole rotte e quando sono tornato all’isolamento 
l'assistente mi ha detto «bravo scivolato, ti sei comportato da 
uomo!». Avevo detto al medico che ero caduto dalle scale. Solo 
da quel giorno mi hanno lasciato stare. 


QUINTA SCENA 


Il detenuto che ha assistito alle torture, ma “a me chi 
mi tutela?”, e il detenuto che denuncerà le torture 


Il detenuto “a me chi mi tutela?”: Ma chi cazzo te l’ha 
fatto fare di fare lo spacchioso con quei girachiavi! E ne ho vi- 
ste delle trucinate nelle buiose dove sono stato, ma come quel- 
la ... Nudi, trascinati per i capelli e giù botte, poi mi hanno 
chiuso il blindo e non ho più visto niente ... ma nei giorni 
successivi alla mattina alle otto, a mezzogiorno, alle quattro 
del pomeriggio, alla sera alle otto ... più volte al giorno. Pen- 
sa che a un certo punto ci siamo lamentati tutti perché non si 
poteva neanche più dormire, era diventata un'ossessione. Tu 
eri lì a due celle accanto alla mia e vedevo le guardie passare 
e poi sentivo .... Come dei cavalli in una stanza ... dove si 
scivola, gli stessi rumori e gridi ... Ormai quando passavano 
l’unica cosa che potevo fare era chiudermi dentro, per non 
sentire neanche i gridi. E poi c'era quello che portava in duio- 
sa la roba, quello che veniva sempre incerito, ubriaco perso, 
si faceva di spinelli e di coca, una volta lo avevo visto arroto- 
lare una canna nel gabbiotto ... e non ti davano neanche la 
sbobba, e ogni tanto ti passavano un pezzo di pane e mezzo 
bicchiere d’acqua ... proprio come in un film. E allora que- 
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sto qua che diceva al lavorante «Adesso gli abbiamo dato da 
mangiare» e il lavorante «sì, è vero gli abbiamo dato da man- 
giare». Un giorno è passato un brigadiere e ci siamo lamen- 
tati, mi sono lamentato pure io e ti hanno portato un po’ di 
sbobba. E ai dottori non gli interessava niente, perché i primi 
schifosi sono loro, perché mi ricordo che prendevi qualche 
medicina, non mi ricordo se era metadone o cosa, e quindi ti 
vedevano nudo ... e sono venute anche infermiere femmine 
... Vedevano e stavano zitti ... e una volta venni chiamato 
anche dal negriero, dal direttore, che mi disse testuali parole: 
«tu ti devi imparare a stare zitto, ti devi fare i cazzi tuoi e 
parlare di meno, ti hanno toccato a te?». Io risposi di no, ma 
a me non stava bene lo stesso. Capii da come parlava che lui 
sapeva benissimo ciò che accadeva in isolamento e gli dissi 
che avrei riferito anche in tribunale se ce ne fosse stato biso- 
gno. Lui rispose che potevo scrivere anche al Presidente della 
Repubblica, ma che dovevo fare attenzione in quanto avreb- 
be sporto denuncia nei miei confronti per calunnia. Quindi, 
consapevoli di quello che stava succedendo e nessuno diceva 
niente ... (una lunga pausa). 

E adesso ti dico un’altra cosa: anch'io non dirò proprio 
niente! Non è che mi posso mettere contro di loro. Io sono già 
quasi dieci anni che mi sto ciucciando la buiosa. Non ho am- 
mazzato nessuno, ma ce ne ho altre tredici barrette da fare. Vai 
a metterti contro queste persone qua, andate voi a mettervi 
contro queste persone qua. Hanno un bel dire ... ma io non 
voglio essere condannato una seconda volta, perché se canto 
ne pagherò io le conseguenze ... è vero io sono un detenuto, 
ho sbagliato nella mia vita, ma non è giusto che debba pagare 
di nuovo ... quelli che dicono “devi canta” poi la sera se ne 
vanno a casa ... io resto qua, e a me chi mi tutela? 
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Il detenuto che denuncerà le torture: Ah no, io voglio 
mettermi la coscienza a posto ... soprattutto adesso che c'è 
scappato pure il morto ... Li sento ancora quei passi di tre, 
quattro regrieri camminare insieme, i tacchi si sentivano ... 
si sentiva aprire la cella alle tre, alle quattro del mattino e poi 
i rumori di lamentele, di dolore ... Non si può descrivere col 
termine esatto, sentivo gridare quella persona ... da bestia ... 
disumane tra virgolette ... e poi una mattina vado a fare la 
doccia, mi sento chiamare ... non lo conoscevo ancora quel 
detenuto ... ho visto le sue condizioni ... aveva un colore 
sul viso, violastro, dei lividi, degli ematomi, era piegato dal 
dolore ... e inturbito mi chiedeva una sigaretta, una sola si- 
garetta. Io, da detenuto per solidarietà con gli altri detenuti, 
come si usa in carcere, gliel'ho offerta, insomma non gli ho 
fatto domande, però avevo capito, e gli ho detto «cos'è succes- 
so?», e lui «questa è una cosa che accade spesso qua!». E poi 
quando passava il lavorante con il carrello si fermava per ogni 
stanza per portare il mangiare ai detenuti quando arrivava alla 
sua stanza saltava ... Addirittura il piatto veniva messo dentro 
uno stipetto all’esterno della cella ... Vedere ma non tocca- 
re, rimaneva un po’ lì ... finché non trovava un 4sparago che 
aveva un po di cuore, gli diceva «assistente, dentro lo stipetto 
numero 5» e poteva prendersi la sbobba, fredda com'era ... 
Oppure la notte passando la conta coi fari, non hanno una 
lampadina, hanno quei fari dei porti e te li impiantano negli 
occhi, finché non ti svegliano ... O sbattere il cancello, pas- 
sare con le chiavi sui caloriferi ... sono quei dispetti a mo’ di 
bambini dell’asilo ... Queste sono le belle cose che si fanno in 
un istituto penitenziario... 
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SESTA SCENA 
La compagna di un agente della polizia penitenziaria 


Mi ha raccontato tutto il mio A. che ne ha combinate tante 
anche lui, ma io lo conosco, a me non dice mai le bugie e mi 
raccontava cosa capitava in casanza, come la chiama lui. Tredici 
anni ha passato qui dentro e ne ha viste di tutti i colori: la pras- 
si che quando un detenuto crea disordine all’interno di una 
sezione, o aggredisce il personale della polizia penitenziaria, 
viene portato in isolamento. Quando succedono cose un po’ 
più gravi vengono chiamati dal capoposto sorveglianza alcuni 
agenti, che generalmente sono sempre gli stessi, quelli che non 
hanno problemi ad alzare le mani. C'è gente che è preposta a 
prendere il detenuto e portarlo giù ... E a volte per picchiare 
si usano pure altri detenuti disposti a “divertirsi” sui propri 
compagni. E ci sono due celle all’interno dell’isolamento che 
vengono utilizzate per punire i detenuti, quella che viene usata 
d’estate, in quanto al posto dei vetri ha due lastre di ferro solo 
con alcuni buchi e c'è solo il letto, una turca senza acqua e 
quando un detenuto ne fa uso deve poi chiedere un secchio per 
sciacquare e basta aspettare qualche giorno a portare il secchio 
... E la cella usata in inverno che non ha vetri, non ha niente, 
né termosifoni, entra l’aria ... e il detenuto viene lasciato d’in- 
verno in slip, maglietta a maniche corte e una coperta. Queste 
celle sono dichiarate dall’amministrazione inagibili, ma questo 
si sa che non è vero. E mi ha raccontato dei medici che quando 
il detenuto segnala che ha bisogno passano e chiedono all’a- 
gente «che cos'ha questo?», «ha detto che ha così e così», «lascia 
stare non vengo per niente...», e quando proprio vengono pic- 
chiati e portati dal medico e dicono di voler fare la denuncia 
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tante volte l’agente stesso o il medico gli dicono «a chi la fai la 
denuncia, che tanto questi lividi o gli altri segni te li puoi essere 
fatti benissimo durante una colluttazione col tuo compagno 
di cella». E quindi «è inutile che fai la denuncia» e si cerca di 
chiuderla lì. Oppure si lascia la cella aperta in modo che l’altro 
detenuto viene utilizzato per testimoniare che l’agente aveva 
subìto un'aggressione dal detenuto picchiato. E nelle cartelle 
cliniche le cause delle lesioni vengono presentate come fatti 
accidentali, tipo: è caduto dalle scale, nel lavatoio, ha sbattuto 
la testa contro l’armadietto o la finestra. 

(dopo una pausa) E A. mi ha raccontato del tuo carnefice 
che è solito picchiare duro gli extracomunitari: beve superal- 
colici sistematicamente anche in servizio, la fiaschetta sempre 
con lui, specialmente nel turno serale è quasi impossibile par- 
larci per quanto ha bevuto ... Spesso picchia i detenuti quan- 
do è in questo stato, basta una protesta per un ritardo nelle 
docce per farlo andare in escandescenze e alzare le mani ... e 
mi ha raccontato di quella volta che aveva colpito alla testa con 
il ferro della battitura delle celle un detenuto marocchino e si 
era spaventato ... «mi sa che ho fatto un guaio» ... e quell’al- 
tra volta che andò in una cella di un marocchino che aveva 
cercato di suicidarsi e prese una cintura, la strinse al collo del 
marocchino al punto da farlo diventare viola. 


SETTIMA SCENA 
L'ispettore di polizia integerrimo 


L'avevo detto che rischiava di finire così ... Io in quel pe- 
riodo in cui ti hanno portato giù non ci andavo più all’i- 
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solamento. Il direttore mi aveva sconsigliato di andarci per 
incompatibilità ambientale, avevo chiesto il trasferimento di 
un collega che fregava i soldi della posta ai detenuti ... non 
voleva più avermi tra i piedi ... Una sera però mi hanno detto 
che un detenuto chiedeva con insistenza di parlarmi e quindi 
l'ho chiamato in ufficio e quello mi riferì quello che secon- 
do lui stava accadendo in quel periodo all’isolamento. E mi 
chiese di fare il possibile perché i due detenuti che erano stati 
portati in isolamento per via dell’aggressione all’assistente D. 
venivano ancora picchiati a distanza di giorni. Mi disse «io da 
detenuto capisco che se qualcuno di noi fa qualcosa nell’im- 
mediatezza ci picchiate, e fin qui lo accetto, però a distanza 
di giorni non va bene!». All'indomani ho parlato col direttore 
e gli ho riferito ciò che mi aveva detto il detenuto e ho chie- 
sto direttamente a lui di intervenire nel senso di far trasferire 
immediatamente i detenuti. Il direttore mi rispose che aveva 
fatto una disposizione di servizio, che nessuno doveva entrare 
in isolamento tranne i colleghi che stavano lì in servizio. E io 
glielo dissi: «guardi che con una disposizione di servizio non è 
che risolve la situazione ... si metta una mano sulla coscienza 
perché alla fine ci vanno di mezzo persone che non c'entra- 
no niente, compreso i detenuti...». Lo sappiamo tutti che ci 
sono momenti della giornata in cui all’isolamento ci possono 
andare tutti, mica solo quelli che sono lì di servizio. Quando 
si va a mangiare in mensa, alla sera dopo le 20 non c'è più 
nessuno ... Poi non so cosa ha fatto il direttore, ma fatto sta 
che i due detenuti non sono stati trasferiti dall’isolamento. E 
adesso eccoti lì... 
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OTTAVA SCENA 


Il direttore, il comandante della polizia, 
il medico e il PM accorso sul luogo del suicidio 


PM: Com'è successo? Perché questo detenuto era in isola- 
mento? 

Direttore: Insieme a un suo compagno aveva perpetrato 
un'aggressione a un ispettore di polizia. C'era molta tensio- 
ne in istituto perché l'aggressione era stata perpetrata in un 
modo un po’ vile e questo l’ho percepito anche da quello 
che mi hanno detto nell’immediatezza i detenuti presenti 
nella sezione. Perché tendenzialmente il clima era abbastan- 
za tranquillo nell'istituto. Chiaramente i due detenuti sono 
stati allocati nel reparto isolamento, in regime di isolamento 
cautelare, ovviamente ratificato da me, in attesa dell’espleta- 
mento del Consiglio di disciplina. Data la gravità dei fatti ho 
avviato subito la richiesta del 14 dis. L'autorizzazione è arri- 
vata e abbiamo fatto il Consiglio di disciplina integrato con 
i due psicologi, gli esperti ex articolo 80. Abbiamo erogato il 
massimo della sanzione disciplinare, cioè quindici giorni di 
esclusione dalle attività in comune, il cosiddetto isolamen- 
to. C'era tensione nel personale, anche perché nei momenti 
in cui c'è l'aggressione è chiaro che c'è anche paura. Anche 
perché l'aggressione, mi è capitato di vedere altre volte, può 
finire anche molto male per gli agenti aggrediti. Quindi ho 
ritenuto opportuno convocare tutto il personale che montava 
all’isolamento per esplicitare meglio il contenuto di quella di- 
sposizione che io e il comandante di reparto abbiamo ritenuto 
di fare. La disposizione chiariva che c'era stata un’aggressio- 
ne, che avevamo fatto una trasmissione degli atti in Procura 
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perché c'era un fatto di reato e quindi ci sarebbero state delle 
indagini e quindi richiamavo tutto il personale al senso di 
professionalità. Vedevo che c’era molta tensione dovuta alla 
paura, allora era bene fare una chiacchierata con il persona- 
le, spiegare che sarebbero stati adottati tutti i provvedimenti 
necessari previsti dall'’amministrazione penitenziaria, previsti 
dal regolamento penitenziario per sanzionare nelle modalità 
di legge l’episodio in questione. 

PM (interrompendo il direttore e guardando il detenuto im- 
piccato): Ma qui mi pare di vedere dei lividi, dei segni in faccia? 

Direttore: Ah dottore io non posso escludere che qual- 
cosina ... c'era tensione nel personale ... io non l’ho vissuta 
sulla mia pelle l'aggressione, ma le posso assicurare che non 
si sa mai come vanno a finire. Io ne ho visti di agenti finire 
in ospedale, e allora solo se si prova sulla propria pelle si può 
capire che tensione emotiva c'è dentro. Per questo ho ritenuto 
opportuno ... subito recarmi sul posto, un po’ per vigilare ... 
perché non potevo certo restare nel mio ufficio, dopo di ché 
anche sensibilizzare e dire che tutti i provvedimenti legali sa- 
rebbero stati adottati... 

PM: Ma perché il provvedimento dell’alta sorveglianza? 

Comandante (intervenendo quasi come a soccorrere il diret- 
tore): Del resto quando avvengono questi fatti il provvedimen- 
to di grande sorveglianza controfirmato dal direttore è una 
prassi consolidata, ma non certo per prevenire atti da parte 
del personale contro i detenuti, bensì per salvaguardare la loro 
incolumità contro gesti anticonservativi. E anche perché non 
si mettano d’accordo per le dichiarazioni che poi dovranno es- 
sere fatte a voi della Procura. Ecco il provvedimento (legge con 
enfasi il foglio che ha in mano): «essendoci un'indagine in corso 
con seguenti interrogatori si dispone la grande sorveglianza 
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dei due detenuti indicati in oggetto. E inoltre si sensibilizza 
tutto il personale della Polizia penitenziaria che presta servi- 
zio presso questa struttura a una scrupolosa osservanza delle 
vigenti disposizioni in materia di salvaguardia dell’incolumità 
personale dei detenuti e al senso di responsabilità che contrad- 
distingue il corpo della polizia penitenziaria». 

PM (sempre guardando il detenuto impiccato): Ha usato i 
lacci delle scarpe e vedo che avrebbe anche potuto usare la 
cintura, ma perché glieli avete lasciati se l’alta sorveglianza era 
stata assegnata per tutelare l’incolumità dei detenuti? 

Comandante della polizia (con evidente imbarazzo): Io 
personalmente ho reputato non togliere i lacci delle scarpe 
perché nella stanza ci sono le lenzuola, c'è la coperta, c'è tut- 
to. In quel momento lì non vado certo a togliere i lacci e la 
cintura... 

(dopo una lunga pausa in cui si percepisce l'imbarazzo generale 
per l'improbabile ricostruzione dei fatti fornita dal comandante) 

PM (rivolgendosi al medico): E lei cosa mi sa dire? 

Medico penitenziario: Noi medici tutti i giorni passiamo 
dal reparto isolamento e chiediamo ai detenuti, passando nel 
corridoio, se ci sono problemi di salute o meno, perché dob- 
biamo chiedere direttamente a loro, diversamente dagli altri 
detenuti che devono chiedere la visita del medico. Se ci sono 
problemi li visitiamo, altrimenti se ci dicono «sto bene, non 
ci sono problemi» passiamo avanti. Tutte le volte che un de- 
tenuto ha dei segni quali possono essere lividi, segni, qualun- 
que cosa, noi certifichiamo anche le ferite banali che si creano 
utilizzando, che so, la caffettiera, queste vengono refertate e 
scriviamo “ferito volontariamente”, oppure, quando lo fanno 
per conto loro, “autolesioni”. Noi repertiamo tutto, quello per 
cui il danno è visibile. Quanto loro ci riferiscono lo riportiamo 
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tutto sulla cartella clinica. In questo periodo però non ho no- 
tato detenuti con lividi e se li avessi visti li avrei certo refertati 
e inviato tutto all’autorità giudiziaria. 

Direttore (ir. soccorso al medico): Del resto il medico deve 
annotare le visite che fa ai detenuti dell’isolamento sul mo- 
dello 99 e poi ritrascritta il medesimo contenuto sulla cartella 
clinica. Qualche volta può capitare che il medico possa dimen- 
ticare di trascrivere, cosa che non va bene, ma sa ... hanno 
tanto di quel lavoro. Tutto deve essere trascritto in cartella, in 
quanto la cartella segue il detenuto in caso di trasferimento 
quindi è fondamentale... 

PM: E va beh, stavolta la cartella clinica non segue il de- 
tenuto ... tanto a lui non serve più ... e ce la portiamo in 
Procura. 


NONA SCENA 


(Il corpo dell'impiccato cade di schianto 
con un rumore sordo di masso caduto dall'alto) 
Il detenuto suicida (?) 


(rivolgendosi al pubblico, inginocchiato e con un laccio da 
scarpe che gli pende dal collo) Chi me lo doveva dire che doveva 
finire così ... E tutto cominciato per una giobbata ... me la ri- 
cordo ancora quella sera in cui avevo chiesto gentilmente alla 
guardia se potevo prendere un caffè, perché la socialità ad Asti 
era aperta. Lui subito ha iniziato a dire «dove cazzo si pensa 
di essere, a casa sua?». E io «guardi, le sto chiedendo gentil- 
mente solo se posso prendere un caftè». Lui ha preso e mi ha 
mandato affanculo. E io: «senta parli bene». E di là abbiamo 
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cominciato a gasarci ... Che poi lui montava il giorno dopo 

. io stavo rientrando dall’aria. Mentre che stavo entrando 
nella buia, mi stava chiudendo il cancello addosso. Allora ho 
tenuto il cancello e là ci siamo attaccati ... il mio compagno 
si è solo messo a dividerci. Una lite così, breve ... dal niente. 
Poi il comandante mi ha convocato nel suo ufficio ... io non 
volevo scendere perché i miei amici galerani dicevano «non 
scendere, perché tanto sappiamo poi come andrà a finire». Io 
non volevo scendere, perché giustamente sapevo che erano 
nelle scale che mi aspettavano, erano tutti schierati là. Io non 
volevo scendere, ma alla fine mi hanno portato giù di forza. 
È arrivato un ispettore dicendomi: «ti dò la mia parola che 
non ti succede niente». Ma alla fine erano solo parole, come 
sono andato per scendere le scale mi sono partiti una ventina 
di agenti, chi da una parte, chi dall’altra ... calci, pugni. Sono 
caduto dalle scale, sono arrivato sotto. Sotto si sono bloccati e 
sono entrato nell’ufficio del comandante ... Ha voluto sapere 
la situazione, perché era successo. E poi quando ho detto è 
andata così e così mi ha detto: «guardi la devo mettere in 
isolamento». E io «va beh, mi metta in isolamento, però mi 
faccia pagare la punizione, ma civilmente. Non è giusto che 
mi alzano le mani. Chi sono che mi devono alzare le mani?» 
E lui «ah io non ho visto niente, io non so niente, se le hanno 
alzato le mani io non lo so». Come sono uscito mi hanno 
portato nella fossa, mi hanno spogliato nudo e là mi hanno 
iniziato a dare una fraccata di botte, a colpire. Ero in una cella 
completamente inagibile, senza vetri, senza acqua, senza cor- 
rente. Niente bagno, c'era una turca. Materasso non ce n'era 
... Non c'era niente praticamente. C'era solo un termosifone 
a malapena che scaldava, io ero là che mi appoggiavo, giusta- 
mente, perché era dicembre, faceva un freddo da morire e mi 
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attaccavo lì ... ero nudo ... mi hanno fatto spogliare ... ci 
sarò stato più o meno una ventina di giorni, nudo. E quando 
avevano voglia di sfogarsi venivano, entravano e si sfogavano 

. calci, pugni, schiaffi, pedate sulla testa, così, si divertiva- 
no. Nella cella acqua non ce n'era. Dovevo chiedercela a loro 
... Mi dicevano che l’acqua la dovevo chiedere a loro e se 
loro avevano voglia me la davano. Quando me la davano, mi 
portavano un po’ d’acqua, giusto proprio per sciacquarmi la 
bocca e basta. Mangiare ogni tanto, quando volevano loro. La 
prima settimana non ho mangiato niente ... anche perché il 
portavitto era difficile che passava in isolamento, per non far 
vedere quello che succedeva. Non entrava nessuno in isola- 
mento. Io non dormivo perché ... a parte che mi arrivavano 
la notte, io stavo con un occhio aperto e un occhio chiuso. 
Sentivo solo gli anfibi, i passi che venivano, e lì sapevo già 
che mi dovevano fare la carica. Allora mi chiudevo a riccio 
e loro partivano ... inoltre venivano la notte quando magari 
mi vedevano che ero appoggiato un po’ al termosifone e mi 
dicevano «stai sveglio, pezzo di merda, forse non hai capito 
che devi stare sveglio». Io devo prendere una terapia la sera ma 
all’inizio me l'hanno tolta. Poi un giorno è venuta una ragazza 
a darmi la medicina, ma non potevo parlare, c'era la guardia 
sempre a fianco. È normale che una ragazza vede una persona 
in che stato è, ma è normale che abbia paura, certamente io 
non ci potevo dire niente, cosa ci posso dire se c'era sempre 
vicina la guardia? Poi è venuto Natale, l'ho saputo da uno 
che stava nella cella a fianco a me e ho cominciato a castellare 
dov’'ero e cosa mi aspettava ancora ... in passato mi ero già 
tagliato, ho fatto dei gesti di autolesionismo sì, c'era mia figlia 
in ospedale ... ma non da uccidermi ... semplici taglietti. 
Non lo so perché ho deciso di rotolare lo sgabello, non ricordo 
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perché ... so solo che mi dicono che mi sono attaccato con un 
laccio delle scarpe ... non so come ho fatto, io di scarpe non 
ne avevo perché me le avevano tolte, ero senza niente, vestiti 
non ne avevo. Questo laccio da dove è uscito? E poi penso che 
il mio peso un laccio non lo potrebbe mai tenere, perché peso 
abbastanza ... Adesso ho dolori dappertutto, no, mal di gola 
niente, ho dolori più che altro, dappertutto... 


DECIMA SCENA 


(nel parcheggio riservato ai dipendenti 
dell'amministrazione penitenziaria davanti al carcere) 
L'agente capo dei torturatori e l’agente recluta 


Capo dei torturatori (con aria divertita rivolto alla recluta): 
Cazzo me l’ha detto V. Mi ha telefonato per dirmi che è ap- 
pena smontato e mi ha dato la bella notizia «l’amico nostro è 
morto ... si è impiccato, è capitato ieri pomeriggio, non ce la 
faceva più a stare qua», «e l’altro bastardo?», faccio io, «niente 
... quell’altro se la gode, ma anche quello deve morire, amico 
mio». 

Recluta: Chi è, quello che ho visto picchiare davanti all’uf- 
ficio del comandante? (dopo un cenno di conferma del capo dei 
torturatori) Certo che gli avete dato una bella trucinata ... 
quando è uscito dalla porta dell'ufficio gli hai subito tirato 
due schiaffi, c'era un gruppo di colleghi, e lo picchiavano uno 
alla volta, se lo passavano da uno all’altro, e lui cercava anche 
di scappare ma andava a sbattere contro i colleghi che avevano 
formato una specie di muro. Poi è uscito dalla porta il coman- 
dante, tutto rosso in faccia, e vi ha guardato di brutto e avete 
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smesso. Ero ai primi giorni di servizio, mi ricordo che stavo 
così male che sono tornato subito in caserma, ho chiamato 
casa per sentire papà ... a piangere. 

Capo dei torturatori: Sì, da paparino ... a piangere?! Per 
sti bastardi qua ... è tutta gentaglia, gente di merda ... del re- 
sto vaffanculo, quello che mi fai ti faccio ... e con gli interessi 
... poi devi essere uomo, lo picchi in uno ... io la maggior 
parte che ho picchiato li ho picchiati da solo, se mi tolgo la 
giacca ti sfido uno contro uno ... se poi reagisce e ti dà qualche 
sberla te la devi tene’ ... se poi sei una merda lo denunci pure 
il detenuto ... a parte che ormai anche tra i nostri la gente dice 
facciamo facciamo poi scappa ... vengono solo quando sono 
in quattro o cinque ... così è facile picchiare ... Ma che uomo 
sei ... devi avere pure le palle ... anche perché poi se sei da 
solo non hai grattacapi, non hai niente ... Perché ormai con 
’sta gente di merda ... oramai sono tutti bastardi ... c'è pure 
quello che deve fare le indagini ... quello che manda gli atti in 
Procura, hai capito? L'altro giorno il grande Puffo, l’ispettore 
... ha rotto i coglioni ... dice che ha mandato tutto in Pro- 
cura ... se la stava a canta’ ... ha pure preso a testimoniare un 
detenuto ... Cioè dobbiamo stare attenti pure ai nostri! Sono 
talmente merde che quando succede qualche casino ... sono 
partito da me ... nessuno si è permesso di venirmi vicino ... 
perché si cagano tutti sotto ... perché lo sanno che quando 
sto così mi devono lasciare stare ... li mangio tutti, a morsi 

. e poi ti dicono «ma sai, io c'ho famiglia» ... ma sei hai 
famiglia scappa, prenditi il culo tra le mani ... io non ce n'ho 
di famiglia, me la gestisco io la cosa ... se devo pagare pago 
io ... perché qualcuno si è permesso pure di venirmi a dire 
«cosa hai fatto, cosa non hai fatto» ... pure il comandante 
m’ha detto qualcosa, ’sto scemo ... e allora per prevenire sono 
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andato in infermeria ... siccome gli avevo dato un calcio in 
faccia mi ero fatto male qua (indica la guancia) ho detto al 
medico: «guarda ho avuto una colluttazione con un detenuto, 
perché questo qua non voleva entrare in cella ... mi sono fatto 
male» e mi sono fatto fare subito il 106 ... ho preso sto 106 e 
sono entrato nell’ufficio dell’ispettore e gliel'ho consegnato ... 
poi sono andato dal detenuto e gli ho detto «ascolta, ti puoi 
cantare tutto quello che cazzo vuoi ... io ti querelo ... perché 
tu mi hai aggredito ... questa è la relazione di servizio, quindi 
vedi che cosa vuoi fare, tu e l'ispettore». Ma tu ti rendi conto 
con chi cazzo di gente dobbiamo lavorare... 

Recluta: No, guarda io non ce la faccio ... anche se non 
c'ho famiglia... 

Capo dei torturatori: Ma non ti devi preoccupa... i pri- 
mi tempi so’ sempre così ... A quello là gli ho pure strappato 
il codino, così con le mani (fa un gesto con la mano come per 
strappare dal terreno un'erbaccia) e gliel'ho portato al collega 
che aveva preso le botte ... gli ho detto «mettilo sotto l’albero 
di Natale» ... Con questi qua se non fai così ti mettono i piedi 
in testa ... A quell'altro che gli abbiamo fatto #/ servizio com- 
pleto di barba e capelli ... è tornato due giorni dopo, tranquillo 
come un cagnolino. Ti devo portare un giorno in isolamento 
a farti vedere come si fa ... per fare ’sto lavoro qua devi tirare 
fuori la carogna da dentro a te ... 

Recluta: Già ... la carogna da dentro a me ... 
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GLOSSARIO 


I termini dello slang carcerario sono tratti da Giuliano Naria, 
I duri. Storie, volti, voci del popolo della mala, Baldini & Castoldi, 
Milano, 1997. 


Asparago: agente di custodia 
Attaccare: arrestare o aggredire 
Barcata: grossa quantità 
Barrette: anni di galera 


Brasare: inchiodare, legare qualcuno strettamente senza dargli 
possibilità di movimento 


Buia: cella 

Buiosa: carcere 

Carciofo: agente di custodia 

Carica: assalto da parte delle guardie contro uno o più detenuti 
Casanza: carcere 

Castellare: fantasticare, far castelli in aria, rimuginare in una cella 
Caterva: gran numero 

Ciucciarsi: sopportare 

Cuccia: cella 

Fossa: cella di isolamento 

Fraccata: grossa quantità 

Galerano: detenuto che d4 del tu alla galera 


Gasarsi: montarsi 
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Giobbare: raggirare le autorità per crearsi uno spazio di manovra 
Girachiavi: agente di custodia 

Incerito: ubriaco 

Inturbito: turbato, confuso 

Legnare: bastonare 

Negriero: secondino o direttore di carcere 

Prendere il culo tra le mani: darsela a gambe, fuggire 

Roba: droga in genere 

Rotolare lo sgabello: impiccarsi 

Sbobba: cibo che passa il carcere 


Scivolato: eufemismo, quando si vuole tacere la vera ragione di 
una ferita o di una contusione riportata. Si dice anche di qual- 
cuno punito perché ha fatto uno sgarro a un compagno di de- 
tenzione. 


Scoppiare: non sopportare più una determinata situazione 
Servizio completo di barba e capelli: massacrare di botte o uccidere 
Spacchiusu o Spacchioso: persona che si dà delle arie 


Trucinare: massacrare di botte 


LA SENTENZA 30 GENNAIO 2012 
DEL TRIBUNALE DI ASTI 


REPUBBLICA ITALIANA 
IN NOME DEL POPOLO ITALIANO 


Il Giudice, dott. Riccardo Crucioli alla pubblica udienza del 30.1.2012 
ha pronunciato e pubblicato mediante lettura del dispositivo la seguente 


SENTENZA 
nel procedimento penale a carico di: 


1) B.C., nato a (omissis), eletto domicilio in (omissis), presso il difen- 
sore Avv. S.F. del foro di Cassino. 
Libero — contumace. 


Difeso di fiducia dall'Avv. S.E del foro di Roma. 


2) D.D., nato a (orzissis), eletto domicilio in (omissis). 
Libero — presente (anche alla lettura). 


Difeso di fiducia dall'Avv. A.P. del foro di Asti. 


3) S.M., nato a (omissis), residente a (omissis), ivi domiciliato. 
Libero — presente (anche alla lettura). 


Difeso di fiducia dall'Avv. A.P. del foro di Asti. 


4) D.A., nato a (omissis), residente a (omissis), ivi domiciliato. 
Libero — presente (anche alla lettura). 


Difeso di fiducia dall'Avv. A.M. del foro di Asti. 


5) S.G., nato a (omissis), residente a (omissis), ivi domiciliato. 
Libero — presente (assente alla lettura del decreto). 


Difeso di fiducia dall'Avv. A.P. del foro di Asti. 


Parti civili costituite: 
1) R.C., assistito e difeso dall’Avv. M.C. del foro di Asti; 


2) C.A., assistito e difeso dall'Avv. A.G. del foro di Torino, sostituito 
dall'Avv. M.C. del foro di Asti con delega; 


3) Associazione Antigone, assistita e difesa dall'Avv. S.F., sostituita 
dall'Avv. M.C. del foro di Asti con delega. 


IMPUTATI 


B.C., D.D., SM. 
[con B.A., PM. e M.A.G., separatamente giudicati] 


A) per il reato di cui agli artt. 110, 572, 61 n. 9 c.p., perché in 
concorso tra loro, nella loro qualità di agenti della Polizia penitenziaria 
in servizio presso la Casa Circondariale di Asti e abusando dei poteri 
inerenti detta funzione, maltrattavano il detenuto R.C., affidato alla 
loro vigilanza e custodia in quanto ristretto in regime di detenzione 
carceraria, sottoponendolo a un tormentoso e vessatorio regime di vita 
all’interno della struttura carceraria; in particolare: 

- poiché era intervenuto, in data 10.12.2004, in una lite verifica- 
tasi tra il detenuto C.A. e un assistente di Polizia penitenziaria, il de- 
tenuto R.C. veniva spogliato completamente e condotto in una cella 
della sezione “isolamento” del carcere, priva di vetri alle finestre (che 
venivano chiuse solo dopo circa un mese con del cellophane), di mate- 
rasso per il letto, di lavandino e di sedie o sgabelli, ove veniva lasciato 
per circa due mesi, di cui i primi due giorni completamente nudo, 
razionandogli il cibo e fornendogli unicamente pane e acqua; 

- durante il periodo di detenzione nella suddetta cella di isolamento, 
picchiavano il detenuto R.C. ripetutamente e anche più volte al giorno, 
con calci, pugni e schiaffi in tutto il corpo, fino a cagionargli lesioni 
personali (tra cui quelle refertate in data 16.12.2004: frattura dell’otta- 
va costa sinistra, ecchimosi diffuse all’emilato sinistro in sede toracico 
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addominale) da cui derivava una malattia giudicata guaribile in venti 

giorni e in un'occasione, agendo materialmente B.C., veniva strappato 

con le mani al detenuto R.C. il “codino” che questi si era fatto ai capelli. 
Con l’aggravante di avere commesso il fatto con abuso dei poteri 

derivanti dalla loro funzione di agenti in servizio presso il Corpo di 

Polizia penitenziaria in servizio presso la Casa Circondariale di Asti. 
In Asti, nel mese di dicembre 2004. 


B.C., D.B., D.D., A.S. 
[con B.P., PG., C.A., BM. e PN., separatamente giudicati] 


B) per il reato di cui agli artt. 110, 572, 61 n. 9 c.p., perché in 
concorso tra loro, nella qualità di agenti della Polizia penitenziaria 
in servizio presso la Casa Circondariale di Asti e abusando dei poteri 
inerenti detta funzione, maltrattavano il detenuto C.A., affidato alla 
loro vigilanza e custodia in quanto ristretto in regime di detenzione 
carceraria, sottoponendolo a un tormentoso e vessatorio regime di vita 
all’interno della struttura carceraria; in particolare: 

- poiché aveva dato origine, in data 10.12.2004, a una lite con 
un agente di Polizia penitenziaria, il detenuto C.A. veniva spogliato 
completamente e condotto in una cella della sezione “isolamento” del 
carcere, priva di vetri alle finestre, di lavandino, con un letto privo di 
materasso, lenzuola e coperte, ove lo tenevano per circa venti giorni, 
completamente nudo, razionandogli il cibo (nella prima settimana gli 
fornivano unicamente scarse quantità di pane e acqua), privandolo 
dell’acqua corrente in bagno, impedendogli di dormire e insultandolo 
con vari epiteti tra cui “pezzo di merda”; 

- durante il periodo di detenzione nella suddetta cella di isolamen- 
to, lo picchiavano quotidianamente, e anche più volte al giorno, con 
calci, pugni e schiaffi in tutto il corpo, schiacciandogli anche la testa 
con i piedi. 

Con l’aggravante di avere commesso il fatto con abuso dei poteri 
derivanti dalla loro funzione di agenti in servizio presso il Corpo di 
Polizia penitenziaria in servizio presso la Casa Circondariale di Asti. 

In Asti, tra il mese di dicembre 2004 e il febbraio 2005. 

(omissis) 
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ONDNUAWDN 


1. Svolgimento del processo 


Con decreto del 7.7.2011 B.C., D.D., S.M., D.A. e S.G. erano 
rinviati a giudizio per rispondere dei reati di cui al capo di imputa- 
zione. 

All’udienza del 27.10.2011, dichiarata la contumacia di B.C., 
S.M. e S.G. e alla presenza di D.D. e D.A., si costituiva parte civile 
lAssociazione Antigone (nel prosieguo anche Antigone o associazio- 
ne); venivano risolte alcune questioni preliminari, anche attinenti alla 
suddetta costituzione; agli atti è presente l'ordinanza con la quale tali 
questioni sono state risolte. 

Venivano ammesse le prove documentali e orali richieste (venivano 
risolte alcune questioni anche in relazione alle prove, ad esempio re- 
spingendo richiesta di perizia in relazione alla trascrizione di due bre- 
vissime intercettazioni, poi ascoltate in aula in due distinte occasioni). 

In considerazione della imminente maturazione dei termini di pre- 
scrizione e dell’altrettanto imminente trasferimento del Giudice ad 
altra sede, venivano indicate le date di trattazione del processo al fine 
di consentire una rapida e spedita conclusione. Il processo veniva rin- 
viato stante l’assenza dei testi. 
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AlPudienza del 23.11.2011 (prima data utile nel calendario d’u- 
dienza, stante la presenza di altri processi altrettanto urgenti e da tem- 
po fissati) veniva revocata l'ordinanza dichiarativa della contumacia 
di S.G., presente in aula; venivano escusse le persone offese R.C. e 
C.A.; erano anche escussi T.S. (altro detenuto nella sezione isolamen- 
to all’epoca dei fatti), FA. (un appartenente alla Polizia penitenziaria 
all’epoca dei fatti) e P.S. (compagna di FA.). 

All’udienza del 1.12.2011, revocata la contumacia di S.M. (pre- 
sente in aula), venivano escussi R.A. (dipendente della Polizia di Stato) 
e PM. (ispettore della Polizia penitenziaria); si procedeva in pubblica 
udienza all’ascolto delle intercettazioni (una ambientale e una telefo- 
nica); essendosi palesate problematiche insormontabili per l’escussio- 
ne della teste d’accusa S.C., veniva emessa ordinanza per l'ascolto della 
teste in videoconferenza. 

All’udienza del 5.12.2011 venivano escussi B.G.L. (altro dete- 
nuto posto in isolamento all’epoca dei fatti), S.C. (ascoltata in video- 
conferenza, cfr. verbale di operazioni agli atti), B.F. (dipendente della 
Polizia di Stato). Non si presentavano invece B.D. e R.S. Si ordinava 
l’accompagnamento coattivo di R.S. 

All’udienza del 20.12.2011 il teste L.L. inviava certificato medi- 
co (veniva disposto l’accompagnamento coattivo); il teste B.D. risul- 
tava ricoverato presso l'ospedale di Moncalieri, Reparto di psichiatria 
con diagnosi di disturbi psicopatologici (veniva dunque acquisito il 
verbale di sommarie informazioni testimoniali rese dal B.D.); veni- 
va escusso P.S. (con consenso delle parti all’inversione dell’ordine di 
escussione dei testi); non risultava invece notificata in modo corretto 
l'avviso di presentazione di R.S.; le parti non prestavano il consenso 
alla suddetta inversione per le ulteriori prove. Il processo veniva dun- 
que rinviato. 

All’udienza del 9.1.2012 si prendeva atto della mancata ese- 
cuzione dell'ordine di accompagnamento coattivo del R.S., che ri- 
sultava regolarmente residente, ma non reperito; il Pm rinunciava 
all’escussione del teste; essendo presente il consenso delle altre parti, 
l'ordinanza ammissiva della testimonianza veniva revocata; si pren- 
deva atto anche della mancata esecuzione dell'ordine di accompa- 
gnamento coattivo di L.L., non eseguito per ragioni non rese note; 
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veniva disposto nuovo accompagnamento coattivo, con attivazione 
delle procedure idonee a imporre la traduzione del teste. Le parti ne- 
gavano nuovamente l'inversione dell’ordine di escussione delle prove. 
Il processo veniva rinviato. 

All’udienza del 12.1.2012 veniva escusso L.L.; gli imputati D.A., 
D.D., S.M. e S.G. si sottoponevano ad esame; venivano escussi i testi 
a difesa R.G. (medico del carcere di Asti al momento dei fatti), M.D. 
(direttore del carcere di Asti al momento dei fatti), C.T. (comandante 
di reparto della Polizia penitenziaria del carcere di Asti al momento dei 
fatti); B.L. (ispettore della Polizia penitenziaria), P.L., D.V., CA. D.P. 
(tutti dipendenti della Polizia penitenziaria). Le parti rinunciavano a 
tutti gli altri testi a suo tempo indicati e autorizzati. La relativa ordi- 
nanza ammissiva veniva revocata. Veniva disposta ex art. 507 c.p.p. 
l'ispezione dei luoghi interessati dai fatti di cui all’imputazione (in 
sostanza il carcere di Asti) e l’escussione di L.D., PM. e PG. 

All’udienza del 24.1.2012 è stata effettuata ispezione dei locali 
del carcere nominati nel corso del processo. In particolare, sono sta- 
ti visionati le immediate vicinanze del carcere, la cancellata, l’accesso 
attraverso tale cancellata, la caserma (posta fuori dal carcere vero e 
proprio), le modalità di accesso al carcere (attraverso la portineria e 
poi l'accettazione) e quelle di accesso al reparto isolamento (passando 
attraverso due corridoi e svariate porte). 

È stato poi ispezionato il suddetto reparto, nonché numero tre 
celle (le due nelle quali erano posti R.C. e C.A. e una cella priva di 
vetri, di calorifero e di suppellettili, poiché rotte dai detenuti). È stato 
redatto analitico verbale dello stato dei luoghi. 

Sono stati sentiti L.D., PM. e PG. Sono stati prodotti alcuni do- 
cumenti (relazione di L.L. datata 15.12.2004; bugiardino del Subu- 
tex; atti e verbali di polizia relativi all'episodio del tentato suicidio di 
C.A. del 29.12.2004; documenti medici riguardanti R.C. per quanto 
emessi nel marzo 2005 e dunque dopo i fatti di cui all’imputazione). 

AlPudienza del 25.1.2012 il Pme le parti civili, dopo ampia di- 
scussione, hanno concluso come indicato in epigrafe. 

All'udienza del 30.1.2012 hanno concluso anche le difese. 
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2. Premessa 


Prima di procedere all’esposizione delle testimonianze è opportu- 
no premettere che le prove poste a base dell'accusa mossa ai dipenden- 
ti della Polizia penitenziaria si fondano sostanzialmente su: 

1) le dichiarazioni dei detenuti, tutti all’epoca posti in regime di 
isolamento nel carcere di Asti; due di essi (R.C. e C.A.) sono le per- 
sone offese in modo diretto dal reato contestato gli altri sono soggetti 
che avrebbero assistito alle violenze e, in misura minore, avrebbero 
patito gli atteggiamenti vessatori posti in essere dagli agenti; 

2) le dichiarazioni di FA., ex dipendente della Polizia peniten- 
ziaria gravato da un precedente penale relativo a reati commessi nel 
carcere di Asti (in sostanza cessione di stupefacente nell’istituto e com- 
missione di alcuni falsi); 

3) le dichiarazioni di S.C., educatrice presso il carcere di Asti; 

4) alcuni documenti (tra i quali un provvedimento di C.T., con- 
trofirmato da M.D., con il quale veniva fatto richiamo ai principi an- 
che morali che devono ispirare la condotta dei dipendenti dell’ammi- 
nistrazione penitenziaria, proprio con riferimento agli accadimenti in 
esame) e le intercettazioni (una ambientale e una telefonica). 

Per ciascuno di tali elementi le difese hanno cercato di introdurre 
elementi di dubbio. Si vedrà con quale esito. 

È però chiaro — ed è bene specificarlo fin da subito — che nella 
valutazione delle dichiarazioni rilasciate dai testi sopra indicati ai nn. 
1 e 2 è necessario esercitare massima cautela sia per la particolarità dei 
soggetti (trattasi di persone con vissuti assai problematici), sia per la 
loro attuale situazione (molti dei testi sono ancora detenuti e in stato 
di ansia per il contenuto delle proprie dichiarazioni), sia per le loro 
condizioni di salute (molti dei testi sono o sono stati assuntori di so- 
stanze stupefacenti o con problemi anche psichiatrici), sia ancora per il 
notevole lasso di tempo trascorso dall'epoca dei fatti e per la indubbia 
presenza di astio verso i dipendenti della Polizia penitenziaria (cfr. ad 
esempio le dichiarazioni di T.S.) e — in generale — degli organi statali 
deputati all’amministrazione della Giustizia. 

Alcune delle dichiarazioni di FA., poi, sono de relato e apprese 
da discorsi che il teste avrebbe ascoltato da altri soggetti (alcuni dei 
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quali identificati e nominati, altri invece non identificati, né iden- 
tificabili). 

Infine, sono emerse numerose circostanze dalle quali è possibile 
desumere l’esistenza di un ambiente assai problematico all’interno del 
carcere non solo relativamente ai rapporti tra il personale e i detenuti, 
ma anche tra i dipendenti della Polizia penitenziaria e gli educatori 
(cfr. dichiarazioni di S.C. per i suoi rapporti con M.D. e con D.D., e 
viceversa), nonché tra gli stessi dipendenti della Polizia penitenziaria 
(in particolare cfr. i rapporti tra i vari imputati C.T. e P.L., da un lato, 
e P.M., dall'altro, quest'ultimo peraltro apparso soggetto e dipendente 
statale davvero posato e integerrimo). 

Insomma, la valutazione delle prove deve essere effettuata senza 
dubbio con un'attenzione particolare, essendo necessario procedere a 
rinvenire elementi di riscontro che non siano solo forniti dalle dichia- 
razioni di altri testi (soprattutto se detenuti, soggetti mossi da evidente 
astio o che comunque presentano profili di problematicità soggettiva), 
ma anche da elementi concreti e oggettivi esterni. 


3. Le dichiarazioni di R.C., C.A. e T.S. 


L'esposizione delle risultanze dibattimentali non può non iniziare 
con le dichiarazioni dei detenuti e in particolare con quelle delle per- 
sone offese R.C. e C.A., nonché di T.S., anch'esso all’epoca posto in 
isolamento assieme agli altri due. Deve essere fin da subito specificato 
che l’escussione dei tre detenuti è stata particolarmente problematica, 
non solo perché tutti hanno avuto difficoltà a ricordare alcuni fatti, 
dato il lungo tempo trascorso, ma anche perché il loro vissuto è di per 
sé fonte di difficoltà a rapportarsi con le Autorità (si veda ad esempio il 
difficile rapporto dialettico dei vari detenuti con il Pm, visto come un 
loro accusatore e non come un soggetto deputato a far emergere una 
verità a loro favorevole). 

Inoltre, tutti i detenuti hanno dichiarato che all’epoca erano sog- 
getti a trattamenti terapeutici (ad esempio R.C.), oppure avevano 
avuto problemi psicologici con gesti di autolesionismo (ad esempio 
C.A.), o comunque avevano tenuto comportamenti violenti e ag- 
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gressivi nei confronti di altri detenuti o della Polizia penitenziaria 
(ad esempio T.S.). 

Precisato quanto sopra, si osserva che R.C. ha dichiarato: 

- di essere stato detenuto presso il carcere di Asti dal 2004 al 2006; 

- che nel dicembre del 2004, probabilmente il giorno 10, avveniva 
un litigio con un membro della Polizia penitenziaria (sulla ricostruzio- 
ne della lite si vedranno le opposte versioni dei fatti offerte dai dete- 
nuti R.C. e da C.A., da un lato, e dall’appartenente alla Polizia peni- 
tenziaria D.V., dall'altro); R.C. ricostruisce l'episodio dell'aggressione 
a D.V. nel seguente modo: dovevo entrare dentro una cella, e ho fatto un 
ritardo, non ho ascoltato l'assistente. L'assistente è andato avanti ad aprire 
le celle. Quando è arrivato il momento di entrare in questa cella, che gli 
ho chiesto “Appuntato, gentilmente mi può fare entrare?”, si è girato con 

. mi ha detto “R.C., ma sempre tu che mi rompi le palle?” ... Niente, 
e io gli ho risposto... “ma che palle e palle? Mica sei mio fratello”, gli ho 
detto ... Allo stesso tempo l'assistente ha avuto che dire anche con C.A., ed 
è successo che si sono attaccati l'assistente e C.A. Io sono andato lì anche 
solo per dividere, ma alla fine ci ho dato anche io le botte, cioè, ho alza- 
to anche io le mani all’assistente. Inizialmente, si deve notare, il teste 
aveva affermato di essere intervenuto solo per dividere D.V. dal C.A., 
mentre la successiva descrizione del fatto rende evidente un intervento 
attivo del R.C. nell’aggressione; 

- che, dopo l'aggressione al D.V., C.A. è stato portato in isola- 
mento (da due o tre assistenti), mentre a lui, dopo circa venti minuti, 
è stato detto di andare a parlare con il comandante; R.C. non è stato 
affatto portato dal direttore, ma immediatamente in isolamento in 
una stanza dove si facevano colloqui con gli educatori e queste cose qua 

. ricordo bene che c'era un assistente, un brigadiere del giardinaggio, di- 
ciamo, che mi hanno fatto spogliare nudo, e per la prima volta mi hanno 
riempito di botte loro. Dopo mi hanno messo in isolamento nel lato ... 
nel lato destro, ultima cella, priva di vetri, queste cose qua, e lì diciamo 
che ogni sera si venivano a divertire ... un assistente mi porta giù e mi fa 
“R.C., guarda che dobbiamo andare giù, perché ti deve parlare il coman- 
dante”. Cioè, io il comandante non l'ho mai visto. Cioè, da quel giorno 
lì che sono sceso in isolamento, non ho mai visto più nessuno. Solo botte, 
solo botte, botte. Non vedevo né l'educatrice, che l’ho vista dopo non mi 
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ricordo bene quando, né l'avvocato, non facevo colloqui. Mangiavo forse, 
se gli andava a loro; 

- che in quel periodo assumeva 16 milligrammi di Subutex al gior- 
no, ragione per la quale qualche ricordo non è preciso; si veda ad 
esempio: adesso non è che ricordo bene. Ma penso che erano ... non è che 
penso, quello che ricordo, anche perché io facevo uso di ... prendevo 16 
milligrammi di Subutex in quel periodo; 

- che la cella nella quale era stato posto la ricorda invece molto 
bene: i/ braccio adesso non lo ricordo bene, però entrando dentro l’isola- 
mento ero sulla parte destra, l'ultima cella ... senza vetri. Non c'era ma- 
terasso, non cera il lavandino, non c'era una tazza, una turca, non cera 
niente. Niente. Proprio, cella liscia. C'erano solo le botte dopo ... che alla 
sera ho cominciato a prendere le botte. Venivano dentro quattro, cinque, 
in tre, come gli andava a loro; 

- di essere stato lasciato nudo (solo con i boxer, anche se n07 ri- 
cordo bene) dentro la cella nella quale non erano presenti i vetri (era 
dicembre e dunque il freddo era pungente): dopo tre, quattro giorni mi 
hanno dato qualcosa, ma non di pesante. Qualcosina, così. Mi hanno dato 
i vestiti, quando è venuta adesso non ricordo bene, né il giorno, la data, 
né il mese quando era. Quando è venuta la mia educatrice a trovarmi ...; 
il Pm ha dunque proceduto a contestare al R.C. le dichiarazioni già 
rese sul fatto che i vestiti gli erano stati dati dopo due giorni; dopo una 
settimana circa, ha poi proseguito il teste, alle finestre è stato messo 
un po di cellophane; la parte civile ha contestato alcune dichiarazioni 
dalle quali emergerebbe che il cellophane è stato posto dopo un mese; 
il teste ha affermato di non poter ricordare con certezza; 

- di essere stato sottoposto a pestaggi, fin dal primo momento; 
in particolare è stato fatto spogliare e poi quattro 0 cinque persone lo 
hanno picchiato; poi le botte si sono ripetute dentro la cella da parte 
di numerose persone: sì, mi picchiavano, ma non erano sempre le stesse 
... Uno è sempre ... uno era sempre lì, proprio, come se forse io ero la sua 
macchinetta per giocare ... la prima volta che mi hanno picchiato, va beh, 
pensavo che ci stava pure, no? Però sono arrivato a un punto che mi pic- 
chiavano tutti i giorni. lo li sentivo quando picchiavano C.A. dall'altro 
lato dell'isolamento. Sentivo che C.A. urlava, sentivo che lo picchiavano. 
E già quando io sentivo che arrivavano verso di me, i passi, cosa facevo? Io 
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mi mettevo nell'angolo, mi chiudevo proprio a riccio, perché avevo paura. 
Entravano, mi tiravano in mezzo alla stanza, e mi davano le botte. Ma 
non scappellotti, eh? Calci, schiaffi, non si capiva niente ... Questo tutti 
i giorni. Più volte al giorno è successo due, tre volte, e basta ... la sera; 

- che tra le persone che lo picchiavano (in qualche occasione: c'era- 
no più volte ma non erano sempre presenti) c'erano gli imputati presenti 
in aula (quel giorno erano presenti tutti gli imputati tranne B.C. e 
S.M.) anche se tra loro non c'è quello che si presentava sempre e che 
lo trattava come ur cane; 

- che di solito si presentavano in quattro o cinque, ma la squadretta 
non era composta sempre dalle stesse persone; gli imputati presenti in 
aula erano comunque spesso presenti, erano tra quelli che venivano 
più frequentemente; 

- che tra le persone che si recavano a picchiarlo erano presenti 
anche quelle raffigurate nelle fotografie di cui all’allegato 5 ter (album 
predisposto dalla Questura di Asti) e all’allegato di cui all’affoliazione 
1838: primo album numeri 15 (D.D. n.d.s.), 27 (S.M. n.d.s.), 28 
(B.C., n.d.s.; napoletano e romano); secondo album numero 15 (07 
mi faceva niente. Cioè, proprio... l'ho rivisto anche ad Aosta, questo as- 
sistente qua). Il teste ha poi affermato di non ricordare più nessuno 
ed è apparso molto provato; il Pm ha allora contestato il verbale del 
1.3.2010 nel quale aveva riconosciuto una persona che lo aveva pic- 
chiato maggiormente e che gli aveva anche strappato il codino, si trat- 
ta del laziale ... Lui c'era sempre. Il laziale non mi ha dato da mangiare 
per due giorni, ed è colui che mi ha strappato il codino ... Per lui era un 
vero divertimento picchiarmi. Allora, quando l'ho conosciuto io, aveva i 
capelli lunghi sulle spalle, neri e ricci, alto circa un metro ... centottanta 
centimetri circa, corporatura magra. Quando mi ha strappato il codino, 
io l'ho visto bene in faccia, ho visto che era così euforico proprio perché era 
completamente fatto. Il teste aveva individuato il soggetto nel numero 9 
dell’album B (B.C. n.d.s.); alla contestazione il teste ha risposto, guar- 
dando il numero 9 che sì, mi sembra lui, perché prima aveva i capelli 
lunghi, ricci. Boh, per me ultimamente non è stato un bel periodo, eh? A 
me mi è venuta a mancare mia moglie; 

- riguardo all’episodio del “codino”, il teste ha affermato: Mentre 
usciva fuori ... dopo aver finito di picchiarmi, mi ha strappato una trec- 


51 


cia, non era un codino, con le mani ... Se l'è messa nella mano, e me l’ha 
strappata ... era il laziale; 

- nell'album D n. 82 (S.M.) come uno che andava a picchiarlo; a 
contestazione del Pm da sommarie informazioni testimoniali 1.3.2010 
in merito a un’altra persona che era sempre presente assieme al laziale, 
il teste riconosceva il numero 38 (D.D.) anche se il teste non è certo 
che fosse quello descritto dal Pm; il Pm ha ribadito che effettivamente 
il numero 38 era quello descritto come cattivissimo; il teste ha con- 
fermato, a contestazione, la presenza del D.D. e il suo atteggiamento 
aggressivo, dato che l'imputato continuava a picchiarlo anche quando 
gli altri si fermavano; 

- di aver riportato traumi e lividi, nonché due costole incrinate; 

- di essere stato ricoverato al Pronto Soccorso ove gli venivano ri- 
scontrate due costole sinistre incrinate; di essere tornato in carcere e di 
aver ricevuto i complimenti dal 38 (D.D.), il quale gli diceva bravo ti 
sei comportato da uomo perché ai medici aveva detto di essere scivolato 
dalle scale; 

- di non essere stato più picchiato, dopo il ritorno dall'ospedale e 
di essere stato spostato in un’altra cella; 

- di non ricordare T.S., un altro detenuto, il quale aveva invece 
affermato che R.C. era stato picchiato anche al ritorno dal Pronto 
Soccorso; sul punto il teste, dopo aver affermato che le violenze erano 
cessate, ha affermato adesso non ricordo bene; 

- di ricordare però che oltre alle botte venivano tenuti anche al- 
tri comportamenti, come ad esempio la privazione del cibo (un altro 
detenuto, tale M. anch'egli presente in isolamento, non gli consegna- 
va il piatto perché l’assistente, che non è stato però riconosciuto, gli 
diceva R.C. ha già mangiato); di essere stato privato del cibo per una 
settimana e di essere stato tenuto solo a pane e acqua; di non essere in 
grado di ricordare il nome del lavorante che avrebbe dovuto portagli 
da mangiare, ma di ricordare che ogni tanto gli buttava una sigaretta 
dentro la cella per fargli un favore, senza farsi vedere dagli assistenti; 
in un'occasione il lavorante gli aveva anche detto come sei conciato, 
facendogli capire che in faccia aveva brutti segni; 

- di ricordare che la privazione del cibo avveniva anche per altre 
persone, che venivano trattate peggio di lui; di ricordare le urla di 
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C.A., che, dopo un tentativo di suicidio mediante impiccagione, veni- 
va spostato; di aver poi visto C.A. nel 2009 o 2010 ad Aosta, carcere 
nel quale aveva il divieto di incontro perché entrambi testi nel presen- 
te processo: magari pensavano che ci mettevamo d'accordo? Cosa ti vuoi 
mettere d'accordo? Ho fatto un periodo che li vedevo anche quando non 
cerano. Cioè ... va beh, va, lasciamo stare; 

- di poter affermare che in alcuni casi coloro che lo picchiavano 
erano fatti di stupefacenti; in particolare il laziale era certamente fatto; 

- di essere rimasto traumatizzato da quanto avvenuto nel carcere 
e di non essere neanche più riuscito a dormire per un paio di mesi; 
di essere poi uscito dal carcere di Asti con l’indulto nel 2006; di aver 
dunque incontrato in sezione gli agenti che lo avevano picchiato. 

A domanda della parte civile il teste ha anche affermato di essere 
ancora intimorito e di avere ancora paura, ma di non essere comunque 
in grado di ricordare altro; il difensore di C.A. ha allora contestato il 
verbale di sommarie informazioni testimoniali del 5.6.2006, nel quale 
R.C. aveva riconosciuto i nn. 28, 15, 11, 12 e 21: queste cinque persone 
erano quelle che solitamente venivano insieme a picchiarmi più volte nel 
corso della giornata. Il peggiore tra tutti, in quanto si è agguerrito nei 
miei confronti, è il numero quindici (il teste aveva riconosciuto da sé i 
nn. 15, 27 e 28 del primo fascicolo, il 9, 82 e 38 del secondo oltre agli 
imputati presenti, due dei quali erano fotografati nell’album, ma non 
sono stati indicati). 

Inoltre, il teste ha affermato che il medesimo trattamento veniva 
riservato ad altri detenuti, alcuni dei quali /o meritavano ... Certo, 
l'hanno picchiato a mezzanotte, l'una. Perché lui ... questo ragazzo 
aveva tirato via una sbarra dal muro. E non entravano gli assistenti. 
L'hanno beccato, a mezzanotte, l'una, quando si è addormentato un po. 
Sono entrati dentro, l’hanno prelevato, l’hanno portato fuori, è gli hanno 
dato botte. 

A domanda della parte civile Antigone, il teste ha dichiarato che 
durante la detenzione in isolamento gli era impossibile parlare con per- 
sone diverse dagli assistenti della penitenziaria e di non avere neanche 
avuto la possibilità di chiedere colloqui con il direttore o con gli edu- 
catori e di non avere mai visto nessuno (neanche un medico o un infer- 
miere, tanto che, vista la S.C., gli sembrava di aver visto /a Madonna). 
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A domanda delle difese, il teste ha dichiarato: 

- di non aver fatto colloqui con familiari e con il proprio avvocato; 
di non avergli mai riferito nulla sia perché il tempo è stato poco 
sia per il quieto vivere lì dentro; 

- di non aver visto C.A., neanche quando è stato portato via; 

- di poter dire con certezza che, durante la sua detenzione in isola- 
mento, erano presenti appartenenti alla Polizia penitenziaria che 
non lo picchiavano e che non hanno partecipato neanche una 
volta ai pestaggi (ad esempio uno incontrato poi ad Aosta e un 
tale C.G.); 

- di essere stato consapevole delle botte prese in volto perché si 
sentiva gonfio e perché il lavorante glielo aveva detto; di essere 
rimasto gonfio anche dopo, poiché l’incontro con la educatri- 
ce è avvenuto un mese dopo i fatti; di poter dire anche che, al 
momento dell’accesso al Pronto Soccorso (avvenuto dopo alcuni 
giorni dall’inizio delle violenze, con dunque le ferite non più re- 
centi), i medici e gli infermieri non gli hanno chiesto nulla: sì, se 
n'erano accorti, ma hanno fatto il loro e basta; 

- di aver riportato alcune ferite durante la colluttazione con D.V. e 
di essere stato molto agitato, anche perché prendeva due pastiglie 
di Subutex e dunque le lesioni /e sentivo e non le sentivo; 

- che nello stanzino all’interno dell'isolamento lo hanno picchia- 
to in due, senza altre persone presenti; sul punto il teste è stato 
più volte interrogato e ha ribadito che erano presenti solo due 
persone, un brigadiere e un assistente, mentre nelle sommarie 
informazioni testimoniali del 5 giugno aveva detto: in merito agli 
assistenti, mi ricordo che uno era robusto, alto almeno... alto circa 
uno e sessanta ... Il secondo è magro, alto uno e settanta circa; 

- che la data di trasferimento in ospedale può essere il 16.12 e che 
al suo ritorno nessuno lo ha più malmenato: sò, sì, non mi hanno 
più toccato; 

- che quando è andato in ospedale i/ viso gonfio non è che ce l'avevo, 
ma che un altro detenuto dell'isolamento glielo aveva riferito; 
il teste ha poi ribadito di essersi sentito normale: sì, ma anche 
perché, le ripeto, anche perché io assumevo 16 milligrammi di Subu- 
tex e quindi non ero in grado di percepire né il dolore, né le lesioni 
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che aveva riportato. No, no, ero sballato. Come glielo devo dire? il 
Subutex, infatti, fa sentire un po’ sballati per cui ci sono cose 0 
fasi che non si ricordano, anche se il teste ha poi affermato che le 
persone era in grado di riconoscerle e di non aver subìto offusca- 
menti di vista; siccome io, sotto effetto di Subutex, le ripeto avvocato 

. era un dosaggio un po’ alto, per me. Ma non è perché il dottore 
mi ha dato ... perché io volevo sballarmi ... ero stordito, che se ero 
un po lucido, non per qualcosa, eh? Anche se venivano in quattro 0 
cinque, uno me lo prendevo da solo; 

- di ricordare che ai pestaggi erano presenti sempre le stesse due 
persone, mentre le altre che facevano parte della squadra cambia- 
vano (ma in totale saranno stati sei); 

- che il blindo della cella era chiuso tutto il giorno dato che si tro- 
vava in regime di 14 bis; 

- di essere uscito solo una volta per fare la doccia e una volta per 
andare all’aria, ma di non avere mai incontrato altre persone. 

Infine, su domanda del Giudice, il teste ha affermato di aver preso 

il Subutex anche mentre si trovava in isolamento e che la sommini- 
strazione veniva effettuata da un infermiere, tutte le mattine, attra- 
verso lo spioncino: io dovevo stare davanti all'infermiere, perché questo 
stupefacente, diciamo, perché è uno stupefacente, lo prendevo, dovevo fare 
... dovevo scioglierlo sotto la lingua, fare vedere all'infermiere che l'avevo 
sciolto; di non ricordare se dopo il ritorno dall’ospedale, il 16.12, sono 
avvenuti altri episodi di aggressione, non fisica. 


Il teste T.S. ha dichiarato: 

- di essere stato detenuto ad Asti in tanti periodi, tra i quali anche 
uno tra il 2004 e il 2005; 

- di aver assistito a numerosi episodi di pestaggi sia nel carcere di 
Asti, sia in altri carceri; 

- di non conoscere R.C. e C.A.; 

- di ricordare un episodio di pestaggio avvenuto nel dicembre 
2004 nei confronti di due detenuti posti in isolamento; 

- di essere all’epoca in regime di 14 bis e di trovarsi dunque in iso- 
lamento: è successo che ho sentito del casino, mi sono affacciato, e ho visto, 
quello che ricordo, due ispettori che insieme a tanta altra gente portavano 
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questi detenuti, gridavano per farli spogliare, e mano a mano li picchia- 
vano ... Sono stati portati uno in una sezione, per dire, di isolamento, e 
l’altro nell'ultima cella da questa parte, che c'ero io. Uno lo so, l'ho visto, 
è lui (indicando R.C.). Quello che era dalla parte mia; l’altro invece era 
magro, con i capelli castani, alto un metro e settanta. Sono stati picchiati, 
sono stati fatti spogliare, nudi, nella sezione. Dopo che sono stati picchiati 
li hanno buttati in cella; R.C. è stato spogliato in isolamento ... Nel cor- 
ridoio ... poi onestamente a me mi hanno chiuso anche il blindo, quindi 
diciamo che non ho visto tutto quello che hanno fatto. A contestazione il 
teste ha poi affermato di aver visto R.C. completamente nudo, con gli 
agenti che lo stavano picchiando e trascinandolo per i capelli ... quando 
loro l'hanno spogliato il cancello ce l'avevo ancora aperto, il blindo, quindi 
ho visto e di averlo visto spogliare e trascinare nella cella di isolamento; 

- di aver poi visto che /a maggior parte li prendevano a botte la mat- 
tina alle otto, a mezzogiorno, alle quattro di pomeriggio, alla sera alle otto 
... tutti e due, ma più quello che prendevano a botte era lui perché era 
dalla parte mia, non lo so, forse era un po’ più cicciottello, non lo so ... ve- 
niva pestato quotidianamente, più volte al giorno ... Poi infatti ci siamo 
un po lamentati tutti, perché neanche si poteva dormire più, quindi ... 
era diventata un'ossessione diciamo ... Ero lì. Lui era due celle, tre celle 
accanto a me, quindi ... Io vedevo le guardie passare, e poi sentivo tutto 
quello che sentivo ... Allora, lei lasci dei cavalli in una stanza, no? Dove 
si scivola. Lei sente gli stessi rumori, e gridi; 

- di aver sentito anche urla che provenivano dal lato ove era stato 
posto C.A.: passavano prima da lui, poi passavano dall'altro ... A volte 
da C.A. a R.C., oppure da R.C. a CA.; 

- di ricordare come erano le celle ove erano stati posti i due: z0n cè 
né letto, non cè niente completamente. Non c'è finestre, né niente. Butta- 
vano le persone nude lì dentro. Ma questo funziona in tutti i carceri, solo 
che nessuno dice niente, nessuno vuole vedere questo ... cerano due celle di 
questo tipo ... Una a destra e una a sinistra; R.C. però era stato messo 
in un’altra cella: Lui è stato messo nell'ultima cella di ... l’ultima cella ... 
Gli avevano tolto la branda e tutto. Non aveva niente ... di come si la- 
mentava lui, non ce n'erano (di finestre o di vetri, n.d.s.). Diceva, pregava 
per dire agli agenti di mettere almeno una coperta, qualcosa, perché non 
c'era niente, era nudo. E quindi cera freddo; 
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- di essere riuscito a parlare con R.C., anche se in mezzo c'erano 
altre due celle; 

- di ricordare che molte guardie andavano a picchiarlo: chi voleva 
venire veniva. Erano quattro o cinque persone per volta: 4 volte ne ve- 
nivano due. Lì ormai non si capiva niente, perché ormai quando passavi 
l’unica cosa che potevi fare era chiuderti dentro per non sentire neanche 
i gridi. Perché lì era un casino, quindi non ... non stavi lì a contare gli 
agenti. A questo punto il teste ha affermato di non ricordare chi fos- 
sero le persone che andavano e di non essere in grado di riconoscerli; 
addirittura ha affermato di aver visto gli imputati in aula, ma che di 
loro neanche uno faceva parte delle squadrette: io li ho visti, solo che non 
ricordo chi è che sono benissimo ... Me ne ricordo uno in particolare ... a 
lui gli avevano rotto le costole, mi sembra, l'avevano portato in ospedale, 
e gli avevano fatto fare la doccia prima di andare in ospedale. L'hanno 
fatto vestire, e niente, gli avevano detto di non dire niente, e di dire che 
era caduto dalle scale. Poi, quando lui è arrivato, un agente gli ha chiesto 
cosa aveva detto, lui ha detto che era caduto dalle scale. L'ha fatto spogliare 
di nuovo, e gli ha dato le altre botte. Allora lì ho chiamato l'agente, per 
dire ... diciamo, mi sono un po’ arrabbiato anche io lì ... Io nell'aula non 
mi ricordo nessuno ... non erano presenti. Che mi ricordo io no. Il teste 
è stato allora richiamato ai suoi obblighi dal Pm e ha cominciato a 
rispondere in modo elusivo e aggressivo: Dottore, lo sa quanti ne han- 
no... ce ne sono stati di loro? Quindi non è che mi faccio venire in mente 
a ricordare le facce di chi sono stati. Io non comincerei da loro, comincerei 
dai comandanti, che quando li hanno portati in isolamento c'era invece 
dei comandanti un altro ispettore. Quelli me li ricordo, perché lì sono ... 
gli ispettori, i comandanti, sono quattro, cinque persone. A questo punto 
il Pm ha insistito per far vedere il fascicolo fotografico al teste, il quale 
ha riconosciuto solo i numeri 2 e 5 del fascicolo “nuovo” e nessuno 
nel fascicolo “vecchio” tranne il n. 28, che sarebbe la persona che ha 
picchiato R.C. al ritorno dall’ospedale, chiamato anche i/ laziale; 

- di essere certo che tutte le attività interne del carcere, comprese 
quelle di violenza verso i detenuti sono autorizzate se non volute dai 
graduati (ispettori o comandanti); 

- il Pm ha effettuato alcune contestazioni partendo dal verbale di 
sommarie informazioni testimoniali e individuazione fotografica del 
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18 ottobre 2006, nel quale indicava una persona come una guardia 
romana: è anche egli romano. Si faceva spinelli e utilizzava cocaina. È 
quello che avevo visto arrotolare una canna nel gabbiotto. Questo portava 
all'interno del carcere droga e alcol Ha partecipato ai pestaggi di R.C., 
ed era uno di quelli che aveva tirato urina a B.V. Il teste ha ribadito che 
questa persona era il n. 28, mentre nel verbale aveva indicato un’altra 
persona; la circostanza è stata ribadita in modo affermativo dal teste 
nonostante le ripetute domande anche del Giudice e del Pm; il /azia- 
le è il n. 28 (B.C.), era sempre presente ai pestaggi e ha strappato il 
codino al detenuto; l’altra persona, così definita per la terza volta dal 
Pm, è allora un altro soggetto che il teste ha dichiarato (per la terza o 
quarta volta) di non ricordare; il Pm ha ricordato al teste che in allora 
aveva riconosciuto questa persona con il numero 4 (S.G.); il teste ha 
dichiarato di non ricordare; S.G. (presente in aula) veniva indicato 
al teste il quale non lo ha riconosciuto e ha dichiarato: si vede che ha 
cambiato. Io non me lo ricordo ... Perché magari i fatti sono accaduti in 
quel periodo lì, per dire, e poi adesso sono passati tanti anni. Non è che mi 
ricordo tutto quello che è successo, tutto quello che entrava, perché ce ne 
stiamo di qua a domani a raccontare ... No, se è lui no, sbagliavo ... Se 
adesso è lui, no, ho sbagliato ... escludo che sia lui. Di persona non è lui; 
il Pm ha allora effettuato altre contestazioni: oltre a/ numero 28, lei, in 
data 18 ottobre 2006, individuava un’altra persona, riconoscendola in 
due fotografie effettivamente, erano due fotografie che ritraevano la stessa 
persona, e anche di questa diceva che aveva picchiato, aveva partecipato ai 
pestaggi di R.C.: n. 23 e 27 (S.M.); in questo caso il teste ha affermato 
di ricordare che faceva le cose che facevano tutti gli altri e cioè pic- 
chiava R.C. anche se non è in grado di ricordare con quale frequenza 
fosse presente nelle squadrette perché venivano tutti i giorni, venivano 
quattro volte al giorno, quindi io non è che le posso dire quando veniva, 
il momento in cui veniva ... questo qua aveva il vizio di bere, per dire, 
sparlava con la bocca, per dire. Veniva sempre ubriaco, uno aveva sempre 
discussioni con lui; 

- di ricordare poi il 28 e il 23 (quest'ultimo coinvolto in un caso 
diverso); 

- di poter dire che i pestaggi di R.C. si sono susseguiti per circa 
cinque o sei giorni; 
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- di ricordare anche episodi di violenza a carico di altri detenuti, 
tra i quali un certo B.V., persona con problemi di mente, al quale 
venivano fatte molteplici angherie (riempiendo la stanza di acqua con 
un estintore oppure urinando dentro bicchieri o bottiglie e poi tiran- 
dogliela addosso); 

- di ricordare derissimo che R.C. era sottoposto a privazione del 
cibo: non gli davano da mangiare, e ogni tanto gli hanno passato un pezzo 
di pane, proprio tipo un film, e mezzo bicchiere di acqua, gli hanno dato 
una volta, e niente. Allora poi lui si lamentava, e cera questo qua, proprio 
questo romano qua, che diceva “no, adesso ti abbiamo dato da mangiare”, 
e il lavorante diceva “sì, è vero, gli abbiamo dato da mangiare”, e invece 
... quando non era vero niente. Poi infatti è passato un brigadiere, ci 
siamo un po lamentati, mi sono lamentato pure io, perché è sempre ... 
e niente, poi questo brigadiere gli ha fatto portare qualcosa da mangiare; 

- di ricordare anche che i medici e gli infermieri non si interessava- 
no delle condizioni dei detenuti in generale e del R.C. in particolare: 
sì, ma non gli interessava niente, non li facevano neanche passare nelle 
loro stanze, perché lui mi ricordo che prendeva qualche medicina, non mi 
ricordo se era metadone 0 qualcosa, e quindi lo vedevano nudo. E veniva- 
no anche infermiere femmine ... Vedevano e stavano zitti, perché i primi 
schifosi sono loro, i dottori, compreso. E il direttore è consapevole anche, 
quindi ... perché nessuno fa niente senza che nessuno sa niente; di aver 
parlato con il direttore del carcere: mi diceva “tu ti devi imparare a stare 
zitto, a parlare di meno”. Quello. Una cosa di questa. Quindi consapevoli 
di quello che stava succedendo, e nessuno diceva niente ... Su questa cosa 
qua, per dire che io parlavo, o mi lamentavo su quello che succedeva nell’i- 
solamento. Perché, signori, non è che stiamo parlando qua solo di R.C. 0 
di C.A. Non cè solo R.C. e CA. 

Il teste ha poi voluto precisare, con notevole verve polemica, che 
vi dico una cosa. Io oggi sto venendo qua, no? A dire questo qua, perché la 
verità non volevo dire niente, proprio, completamente, perché io non è che 
poi mi posso mettere contro di loro. Io già sono quasi dieci anni che sono 
in carcere. Non ho ammazzato nessuno, ce ne ho altri tredici da fare. Vai 
a metterti contro queste persone qua, andate a mettervi voi contro queste 
persone qua. Io ancora ci devo vivere altri tredici anni. Quindi fate voi. 
Voi a me oggi qua mi avete condannato per la seconda volta. Ve lo sto 


59 


dicendo in partenza. Mi avete condannato per la seconda volta voi oggi 
qua, perché adesso ne pagherò io le conseguenze. Su domanda del Pm il 
teste ha poi ribadito: voi per la seconda volta oggi mi avete condannato, 
ve lo dico subito. Su altra domanda del Pm ha affermato: non è giusto 
che io stia qui a pagare le conseguenze, quando voi ve ne state ... è vero, io 
sono un detenuto, ho sbagliato nella mia vita, non vuol dire che io adesso 
per dire ... voi adesso la sera ve ne andate a casa, no? A me chi mi tutela? 
A questo punto il teste è stato richiamato, ma ciò nonostante ha pro- 
seguito con sempre maggiore foga esponendo di non essere in grado 
di riconoscere il n. 15 (D.D.), persona indicata il 18.10.2006 come 
soggetto napoletano o campano che faceva pugilato e che partecipava 
ai pestaggi. Il teste: ma io nel 2006 ero lì, quindi magari era più facile 
che mi ricordavo. Però io, dopo sei anni, dopo sette anni, non è che mi 
ricordo le persone così. Non è che ci mangio insieme, non è che ci dormo 
insieme. Loro vengono, si fanno le otto ore, e se ne vanno. Non è che ce n'è 
una o dieci. Sono duecento. È quello, Dottore. Magari io in quel momento 
ho ricordato lui. 

A domanda della parte civile Antigone, il teste ha dichiarato di 
non aver visto lividi sul corpo di R.C.; l'avvocato ha allora effettua- 
to alcune contestazioni usando il verbale del 18.10.2006. Dopo due 
giorni di continue percosse, quello più cicciottello, che si trovava due o tre 
celle dopo la mia, è stato portato in ospedale. Mi ricordo che il predetto 
non riusciva neanche più a respirare. Anzi, sentivo che stava ansimando. 
Il teste ha allora dichiarato: sì, sì, è vero, i segni magari non ricordo di 
averli visti, però questa cosa qua sì. Il difensore ha continuato nella con- 
testazione: ricordo che il detenuto cicciottello era in condizioni pietose. 
Aveva tutta la faccia piena di ematomi viola, tanto che non si riconosceva 
neanche più. Anche sul corpo, soprattutto sulla pancia e sulla schiena era 
completamente tumefatto. Anche in questo caso il teste ha confermato: 
sì, non ce l'ho proprio adesso ... comunque sì ... Più che altro la faccia, 
che magari era un po’ messo male, però ... adesso non ho proprio l’imma- 
gine di sei anni fa, quindi però... 

T.S. ha poi affermato che il primo pestaggio è durato più di mez- 
zora, un'oretta, una cosa del genere. Su domanda delle difese, il teste 
ha esposto di ricordare il pestaggio di un altro detenuto, tale A.; al 
pestaggio aveva partecipato quell’agente lì pelato, di Roma. Non so se 
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era il ventitre o il ventisette, lì. Personalmente lui, mentre PM. era un 
ispettore che non alzava mai le mani e che non faceva mai del male a 
nessuno; nel verbale di sommarie informazioni testimoniali più volte 
nominato, T.S. aveva però detto che A. gli aveva riferito che anche 
P.M. l'aveva picchiato; il teste ha confermato, dicendo che la circo- 
stanza era stata riferita da A. 

Il difensore ha poi effettuato un’altra contestazione: so che queste 
squadrette punitive erano tutte capeggiate, mandate sia da G.G. e dal vice 
comandante. Il teste ha confermato. 

Su domanda del Giudice il teste ha affermato che aveva il blindo 
aperto, ma che io me lo portavo sempre, perché c'era sempre casino, c'era- 
no sempre queste cose qua, e allora me lo giravo sempre. 


Il teste C.A. ha affermato: 

- di essere stato detenuto presso il carcere di Asti dal giugno 2004 
e di aver litigato con un membro della Polizia penitenziaria nel dicem- 
bre 2004; il teste ricostruisce la lite in questo modo: una sera gli avevo 
chiesto gentilmente se potevo prendere un caffè io, perché la socialità ad 
Asti era aperta. E gli ho chiesto se si poteva prendere un caffè; lui subito 
ha iniziato a dire “dove si pensa di essere, dove cazzo si pensa di essere, a 
casa sua?” Io gli ho detto “guardi, le sto chiedendo gentilmente solo se posso 
prendere un caffè”. Lui ha preso e mi ha mandato affanculo. E io gli ho 
detto “senta, parli bene”. E di là è nata questa discussione, diciamo. Che 
poi lui ha montato il giorno dopo ... io stavo entrando dall'aria. Mentre 
che stavo entrando, mi stava chiudendo il cancello addosso. Allora io ho 
tenuto il cancello, e lì ci siamo attaccati. Ed è successa la lite ... R.C. si è 
messo solo per dividere. Lui non ha partecipato... Io non ho visto che lui 
ha colpito. Lui ha solo cercato di dividerci. Non ha ... io non ho visto che 
ha dato pugni o cose ... è successa una lite così, breve, dal niente; 

- di essere stato convocato dal comandante dopo poco: i0 non vole- 
vo scendere, perché i miei amici dicevano “non scendere, perché tanto sap- 
piamo poi come andrà a finire”. Mi hanno portato sotto, al pianterreno, 
che cera il comandante. Però io non volevo scendere, perché giustamente 
sapevo che tanto nelle scale mi aspettavano, erano tutti schierati là, a par- 
tire, sicuramente. Io non volevo scendere. Alla fine mi hanno portato giù 
di forza. È arrivato un ispettore, dicendomi “no, ti do la mia parola che 
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non ti succede niente”. Ma alla fine erano solo parole. Io, quando sono sce- 
so, come sono andato per scendere dalle scale, mi sono partiti una ventina 
di agenti, chi da una parte, chi dall'altra ... calci e pugni. Sono caduto 
dalle scale, sono arrivato sotto. Sotto si sono bloccati. Poi sono entrato 
nell'ufficio del comandante ... ha voluto sapere la situazione, perché era 
successo. Gli ho detto “guardi, è successo così e così”. Lui ha detto “guardi, 
io la devo mettere in isolamento”. Gli ho detto “e va beh, mi metta in iso- 
lamento, però mi faccia pagare la punizione, ma civilmente. Non è giusto 
che mi alzano le mani. Chi sono che mi devono alzare le mani?”. “Ab, io 
non ho visto niente, io non so niente, se le hanno alzato le mani non lo so”. 
Come sono uscito, sono uscito da sotto, mi hanno portato in isolamento, 
mi hanno spogliato nudo, e là mi hanno iniziato a dare botte, a colpire; 

- che è stato dunque messo in isolamento, nella prima cella a si- 
nistra: era una cella completamente inagibile, senza vetri, senza acqua, 
senza corrente. Niente bagno, cera una turca. Materasso non ce n'era, era 
privo di materasso. Tutto. Non c'era niente, praticamente. C'era solo un 
termosifone a malapena che scaldava, che io ero là che mi appoggiavo, 
giustamente, perché era sotto Natale, faceva un freddo da morire, e mi 
attaccavo lì ... ero nudo ... mi hanno fatto spogliare ... Ci sarò stato più 
o meno una ventina di giorni, una quindicina di giorni, nudo; 

- che in quel periodo è stato picchiato: venivano ... dipende, quan- 
do avevano voglia di sfogarsi venivano, entravano e si sfogavano, e mi 
picchiavano ... Due, tre volte al giorno, la notte, dipende ... Erano sette, 
otto, dipende ... calci, pugni, schiaffi, pedate sulla testa. Così, si diverti- 
vano; 

- di essere in grado di indicare negli imputati presenti coloro che, 
sempre, lo picchiavano; 

- di ricordare anche B.C. come uno degli aggressori e di ricordare il 
suo nome perché era l’anima nera ... era sempre il primo lui, a partire. 
Se non c'era lui ... lui ci doveva essere sempre; 

- di riconoscere nelle seguenti immagini le persone che lo avevano 
picchiato: nell’album B il 6 e il 5 (che era l'ispettore che aveva detto 
che non gli sarebbe successo niente), nell’album C il 9 (B.C. chiamato 
per nome dallo stesso imputato), il 2 (è lui quello che praticamente mi 
ha fatto mettere in isolamento, che ha assistito quando mi hanno spogliato 
e mi picchiavano) e il 3, nell’album D il 38, 43 e 86; nell’album redatto 
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dalla Questura i numeri 4, 11, 15, 24, 28 e 29; e i nn. 28, 11, 15 e 29 
facevano parte della squadra con maggiore frequenza; 

- di essere stato privato del sonno, del cibo e dell’acqua: nella cella 
acqua non ce n'era, era tutto chiuso. Era proprio inagibile. Dovevo chie- 
dercela a loro ... Mi dicevano che l'acqua la dovevo chiedere a loro, e se 
loro avevano voglia me la davano. Quando me la davano, mi portavano 
un po di acqua, giusto proprio per sciacquarmi la bocca e basta. Mangiare 
ogni tanto, quando volevano loro. Ma ero senza mangiare io, sempre. La 
prima settimana non ho mangiato niente ... Mi davano un po’ di acqua, 
così, proprio quando io la chiedevo; io non dormivo perché a parte che 
mi arrivavano la notte, io stavo con un occhio aperto e un occhio chiuso. 
Sentivo solo gli anfibi, i passi che venivano, e lì sapevo già che mi dove- 
vano fare la carica. Allora mi chiudevo, entravano, mi chiudevo a riccio, 
e partivano, calci, pugni, finché finivano, poi se ne andavano ... inoltre 
veniva la notte, quando magari mi vedeva che ero appoggiato un po al 
termosifone, mi diceva “stai sveglio, pezzo di merda. Forse non hai capito 
che devi stare sveglio”. E stavo lì sveglio. Cosa dovevo fare?; 

- che dopo la prima settimana ur paio di volte mi hanno portato, mi 
hanno detto “vuole un po’ di pasta?”, e l'ho presa un po’ di pasta. Poi però 

. il resto ... pane non me ne davano. Anche perché il portavitto era dif- 
ficile che passava in isolamento, per non fare vedere quello che succedeva. 
Non entrava nessuno nell'isolamento; 

- che all’epoca assumeva una terapia la sera, che però dopo non so 
quanti giorni me l'hanno data, perché all'inizio me l'hanno tolta. Non me 
la davano neanche più. ... Non mi ricordo se era qualcosa per dormire, 
penso. Non mi ricordo; 

- che i farmaci venivano somministrati da una ragazza n07 potevo 
parlare, perché c'era la guardia sempre a fianco là. Però è normale, una 
ragazza vede una persona in che stato è, è normale che la vede che è in una 
situazione di paura. Certamente non ci potevo dire niente, cosa ci posso 
dire, perché c'era sempre vicina la guardia; 

- che il 29.12.2004 gli è stato riferito che ha tentato il suicidio: io 
questo episodio non me lo ricordo proprio, perché praticamente ero senza 
niente. Vestiti non ne avevo, ero nudo. Dicono che mi sono attaccato con 
un laccio delle scarpe, ma io scarpe non ne avevo perché me le avevano 
tolte. Questo laccio non so da dove è uscito, e poi non vedo un laccio se 
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può tenere il mio peso. Penso che il mio peso un laccio non lo potrebbe mai 
tenere, perché peso abbastanza, diciamo ... io non mi ricordo niente. Pro- 
prio, mi sono svegliato all'ospedale, e lì mi hanno detto “lei ha cercato di 
impiccarsi”. Ma scusa, ero nudo, ero senza niente, come è avvenuta questa 
cosa? Non gli do nessun senso, non so come possa aver fatto a impiccarmi. 
Non lo so ... io sono iniziato ad essere depresso da quella storia, diciamo; 

- di essere poi tornato in isolamento dopo il tentativo di suicidio, 
ma di non essere poi stato oggetto di altre violenze; 

- di essere stato sentito una prima volta nel carcere di Aosta e di 
aver espressamente negato di aver subìto violenze e di aver anche detto 
che le dichiarazioni di R.C. erano infondate perché semplicemente io ero 
ancora detenuto, e non me la sentivo di dire questa cosa, perché alla fine 
non sapevo cosa poteva succedere. Avevo paura che passavano la voce, e 
poi me la facevano vivere male la situazione, perché all’interno del carcere 
funziona così. Tra di loro poi si pigliano le parti. “Vai da quello, fagli 
questo, fagli quello”. E ti fanno i dispetti, ti fanno cose ... allora io per 
paura non ho detto niente. Ho detto “esco, e poi quando esco faccio quello 
che devo fare”. 

Da questi trattamenti, ha proseguito il teste rispondendo alle do- 
mande del proprio avvocato, sono derivate conseguenze permanenti: 
soffro di ansia, ho attacchi di panico. Devo prendere due pastiglie prati- 
camente al giorno, una alla mattina, una alla sera, che mi aiuta a stare 
tranquillo, diciamo, a stabilire un po l'umore. Perché io da quel momento 
ho questo ... non sto bene, diciamo ... sento dolori persistenti, ho fatto 
delle lastre al petto, mi hanno trovato dicono delle contusioni. 

Inoltre ha affermato: 

- che il medesimo trattamento è stato riservato a R.C., del quale si 
sentivano le urla; 

- di essere certo che anche altri detenuti sono stati picchiati in 
isolamento, ma non è in grado di fare i nomi; 

- che era presente anche un certo M. che stava con le guardie. Era 
sempre collegato con le guardie, era un detenuto che stava dalla parte loro, 
praticamente. Era uno che faceva quello che voleva all'interno del carcere. 
Entrava, usciva dalla cella quando lui voleva. Un altro po aveva le chiavi 
lui in mano, apriva, ti faceva uscire ... G.S. ... qualche schiaffo me l’ha 
dato pure lui, sì; 
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- che, una volta tornato in carcere dopo il ricovero in ospedale, è 
stato rimesso in isolamento nelle stesse condizioni di prima. 

A domanda delle difese, il teste ha affermato: 

- di non aver ricevuto visite né dai familiari, né dal proprio avvo- 
cato durante il periodo in esame; 

- di non essere stato picchiato dentro la stanza del comandante, ma 
solo fuori, prima e dopo; 

- di aver detto al comandante: gli ho detto “guardi che i suoi colleghi 
non va bene quello che stanno facendo, mi stanno alzando ... mi hanno 
alzato le mani”. Ci ho detto “faccia qualcosa, perché sì, io ho fatto l'errore, 
ma mi punisci diversamente, non che mi punisci maltrattandomi con le 
botte, torture”; 

- di non essere in grado di ricordare alcunché di quanto avvenu- 
to durante il tragitto all'ospedale: a me mi hanno fatto semplicemente 
risvegliare, mi hanno portato in carcere, e mi hanno messo in isolamento 
e di non essere poi stato visitato da nessuno dentro al carcere. Avevo 
dolori dappertutto. No, mal di gola niente. Avevo i dolori più che altro 
dappertutto; 

- di non aver notato segni di ecchimosi e di lividi sul corpo perché 
io praticamente mi chiudevo. Io, quando entravano loro, mi chiudevo e 
mi partivano calci, pugni e botte; 

- di aver posto in essere, mesi prima, alcuni atti di autolesionismo 
nel carcere di Biella: io non ho mai tentato il suicidio. Ho fatto i gesti 
di autolesionismo, sì. Per quella motivazione lì, che cera mia figlia in 
ospedale ... semplici taglietti. Non è che ... non da togliermi la vita, no, 
quello no. 


4. Le dichiarazioni di EA. e di P.S. 


Di assoluto rilievo sono state poi le dichiarazioni di FA., appar- 
tenente alla Polizia penitenziaria in servizio nel carcere di Asti pro- 
prio nel periodo in esame. FA. è stato arrestato per aver commesso 
numerosi illeciti nello svolgimento della sua attività (ad esempio per 
aver introdotto nel carcere sostanze stupefacenti e per averle cedute ai 
detenuti). Nel corso delle indagini, F.A. ha rilasciato dichiarazioni par- 
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ticolarmente dettagliate che coinvolgono direttamente gli imputati. 
Anche questo teste, comunque, è stato più volte richiamato all’obbligo 
di dire la verità. Ben si comprende la difficoltà del testimone, escusso 
alla presenza dei suoi ex colleghi da lui direttamente accusati. 

Il teste EA. (sentito con l’assistenza di un difensore in quanto con- 
dannato per un reato collegato a quello in esame) ha dichiarato: 

- di essere stato un dipendente della Polizia penitenziaria e di aver 
lavorato nel carcere di Asti dal 1993 al 2005; 

- di non ricordare gli episodi relativi a R.C. e C.A. perché in quel 
periodo spesso e volentieri non ero in servizio...; 

Il teste è stato richiamato all’obbligo di dire la verità e il Pm ha 
proceduto alle contestazioni sulla base del verbale di sommarie infor- 
mazioni testimoniali del 25.4.2006: altro fatto successo all’isolamento è 
il pestaggio che hanno subìto due detenuti, ossia R.C. e un altro detenuto, 
che avevano aggredito in sezione il collega D.V. Entrambi, dopo essere stati 
portati in isolamento, hanno subìto pesanti maltrattamenti, in particolare 
R.C., il quale è stato picchiato da B.C., S.G., D.D., DA. e il detenuto G. 
So di sicuro che ciò è vero, perché in un'occasione ho visto personalmente 
B.C. dare degli schiaffi a R.C., mentre lui stava seduto e fermo sul letto, e 
aspettava che smettesse senza reagire, mentre altre informazioni le ho avu- 
te da G. Ho riferito di quanto accadeva all'isolamento alla mia compagna 
DS. Infatti è ormai una prassi che quando un detenuto crea disordine 
all'interno di una sezione, 0 aggredisce personale della Polizia peniten- 
ziaria, viene portato poi in isolamento. Quando succedono fatti un po’ 
più gravi vengono chiamati dal capoposto sorveglianza alcuni agenti, che 
generalmente sono sempre gli stessi, ossia quelli che non hanno problemi ad 
alzare le mani. Infatti tale squadretta è generalmente composta da B.C., 
PL., £.G., D.D., D.A., SM., quando non è ubriaco. Infatti i pestaggi ai 
detenuti sono stati fatti generalmente da queste persone. 

A questo punto il teste ha affermato di ricordare e ha confermato 
quanto dichiarato: confermo che ero presente al fatto che probabilmente 
eravamo in servizio insieme. Poi dai racconti, è normale, ho saputo. Perché 
di presenza, visti, mai. Solo quello del B.C. Delle altre storie sì, perché si 
parla, si parlava tra di noi ... ho visto personalmente B.C. picchiare R.C. 
... Sì, perché mi ricordo che era successo, comunque sia, due schiaffi glieli 
ha dati. Oppure capitava ... è capitato che si sentivano dei racconti ... 
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Capitava che se succedevano delle discussioni o delle cose, c'è gente che ma- 
gari è più preposta ad andare a prendere il detenuto e portarlo giù, quando 
magari quell'altro è un po’ più tranquillo. Quindi magari loro ... se devi 
andare a fermare due che si afferrano in una cella, devi essere pure preposto. 
Non puoi andare ... oppure ... tutto lì .... Quando (R.C.) è stato portato 
in isolamento sì, si è raccontato che portandolo in isolamento, perché si 
dimenava o per altre cose, comunque sia è successo. 

Il teste ha poi affermato di aver saputo dei maltrattamenti dai rac- 
conti anche se l'episodio del B.C. l’ho visto personalmente ... Sì, in quel 
periodo probabilmente eravamo in servizio insieme. 

Per quanto attiene alle celle c.d. lisce il teste ha affermato: cera il 
bagno, avevano tolto il water in quanto spesso e volentieri veniva spaccato 
e tirato, e via. Quindi era stata fatta una specie di turca, e il vetro era stato 
saldato, appunto, per evitare che venissero rotti. Non c'erano celle prive di 
vetri ... Ce n'era una col vetro saldato, e basta. 

Per quanto riguarda la composizione delle squadrette composte da 
B.C., S.G., D.D., D.A., il detenuto G. e S.M., il teste ha affermato di 
averlo saputo dai racconti dei colleghi, ma non dai diretti interessati. 
Inoltre, i citati colleghi se magari capitava una discussione, se cera da 
fermare una rissa in una sezione, 0 ai passeggi, 0 in qualunque parte, que- 
sti ragazzi probabilmente erano più portati a sedare la rissa, a differenza 
di altri. 

Il teste è stato poi invitato a riferire l'episodio della violenza perpe- 
trata da B.C., alla quale il teste medesimo avrebbe assistito. Anche sul 
punto FA. è stato richiamato più volte alla precisione, avendo riferito 
in un primo momento che non è stato perpetrato alcun abuso e che 
B.C. avrebbe colpito R.C. solo per reazione dopo una discussione; 
inoltre sarebbe stato dato solo uno schiaffo, mentre nelle sommarie 
informazioni testimoniali aveva riferito: RC. stava seduto e fermo sul 
letto, e aspettava che smettesse senza reagire. 

Il teste ha poi confermato che 8.C., PL., S.G., D.D., DIA. e S.M., 
durante i miei tredici anni di servizio è capitato mi chiedessero con una 
scusa un detenuto, e di mandarlo in matricola. Io lo mandavo, e que- 
sto poi mi ritornava malconcio ... Se qualcuno aveva sbagliato e c'era 
da riprenderlo, diciamo, chiamiamola così. Si trovava una scusa per ... 
Dichiarava che era stato picchiato. Non è che malconcio coi lividi, anche 
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perché sennò l'avrei mandato dal dottore ... Può essere capitato che ma- 
gari poi ne abbiamo parlato successivamente, dice “ma come mai, cosa era 
successo, perché è successo questo?”. Sa, la curiosità. Anche sul punto è 
stato contestato che nel verbale di sommarie informazioni testimoniali 
il teste aveva dichiarato: generalmente, dopo che ritornava il detenuto, 
venivo ricontattato dal collega, che mi chiedeva di non chiamare né il 
dottore, né tantomeno la sorveglianza. 

Il teste è apparso nuovamente contraddittorio ed è stato dunque 
nuovamente chiamato al dovere di dire la verità. E ha affermato che 
poteva capitare che magari zoppicava perché aveva preso un calcio, che 
è caduto durante ... che ne so, è caduto e ha sbattuto il ginocchio. Cioè, 
quello sì. Però non malconcio che lo vedevo sanguinante. Caduto dalle 
scale no. 

Riguardo al trattamento riservato a R.C., il teste ha specificato che 
dopo l'episodio che era successo, che si era rotto il braccio l’altro ragazzo, è 
stato portato giù all'isolamento, diciamo con le brutte maniere, diciamolo 
così. È stato picchiato e poi chiuso in cella. Finito ... si raccontava che 
magari qualcun altro ha fatto servizio lì, e magari ... veniva picchiato 
anche dopo. 

Riguardo alla “squadretta”, il teste ha dichiarato che il termine è 
sbagliato ... Loro, ripeto, erano tutti insieme, e non so erano tutti e quat- 
tro, cinque, quando l'hanno preso, perché probabilmente erano liberi loro, 
per prenderlo e portarlo in cella, in isolamento. In quel momento erano 
loro. Dopo non è che facevano le riunioni e andavano da lui a gruppi 
a picchiarlo. Questo è sottinteso. Non so come facevano ... Io ho detto 
l'episodio mio, che era successo quando c'ero io col B.C., era così. Altri 
magari si trovavano lì in servizio, e, che ne so, se gli hanno fatto qualcosa, 
sicuramente. Da come la raccontavano, da come la cosa veniva raccontata 
... Per quanto la questione di R.C. e dell'altro detenuto tutti sapevano 
quello che era successo all'interno dell'isolamento (a questo proposito il 
teste ha poi indicato che tutti sapevano che R.C. era stato picchiato 
subito dopo l'aggressione al D.V.). £ poi questo gruppo di ragazzi, che 
in quel momento erano quelli liberi, sono andati a prenderlo e l'hanno 
portato in isolamento. 

Interrogato ancora sul punto, il teste ha poi confermato nuova- 
mente che R.C. è stato picchiato anche dopo, mentre si trovava in 
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isolamento, ma che la circostanza è stata riferita al teste da altre per- 
sone: in base ai racconti sì, però chi fossero le persone effettivamente ... 
Cioè, intendiamo a dire ... non è che dici “non ho niente da fare, vado lì 
e picchio un detenuto”. Comunque sia, sempre che hanno fatto qualcosa, 
il detenuto ha fatto qualcosa, e magari è stato picchiato. 

Il teste ha poi dichiarato che anche altri detenuti (N., M. e B.) 
erano stati posti in isolamento e malmenati. EA. ha poi confermato le 
seguenti dichiarazioni: voglio precisare che R.C. era stato messo in una 
cella sita in isolamento lato A, dove la telecamera non è funzionante, così 
come sono stati messi in tale lato N., M., B. e tutti quelli che dovevano 
prendere delle botte. Altro fatto che è successo fu quello relativo a un de- 
tenuto marocchino, nella sezione B2 B3, che è stato picchiato sulla testa 
da S.M., unitamente al B.C., con il ferro della battitura. In particolare 
SM. avrebbe raccontato al teste che dice che si era spaventato, che dice 
che in un momento così SM. raccontava “mi sa che ho fatto il guaio”. I 
detenuti che venivano picchiati erano quelli che facevano casino ed 
erano aggressivi. 

In merito alle celle, il teste ha affermato che era presente una cel- 
la con una lastra di ferro saldata (con buchi per far passare l’aria) al 
posto del vetro e che era poi presente un’altra cella particolare. Dalle 
sommarie informazioni testimoniali del 25.4.2006: vi sono due celle, 
all'interno dell'isolamento, che vengono utilizzate per punire i detenuti. 
Una è la numero 6 del lato A, ovvero quella che viene usata d'estate, in 
quanto al posto dei vetri ha due lastre di ferro con alcuni buchi. In detta 
cella vi è solo il letto, una turca senza acqua, ovvero quando un detenuto 
ne fa uso deve poi chiedere un secchio per sciacquare. Cosa che non viene 
fatta subito, ovvero viene fatta a quella invernale, in quanto non ha né 
vetri né termosifoni, e in detta cella il detenuto viene lasciato d'inverno 
in slip, maglietta a maniche corte, e una coperta. Tali celle vengono di- 
chiarate dall’amministrazione inagibili, ma ciò non corrisponde al vero in 
quanto in dette celle sono stati ristretti B., R.C., A. e altri. 

Queste celle, dichiarate inagibili, le hanno rifatte, sistemate alla me- 
glio, in modo che quando capitavano questi soggetti che distruggevano 
la parte della cella, i quadri e cose varie, venivano messi là in modo che 
comunque sia non potevano fare danni ... C'era quella col ferro arancio- 
ne. E poi c'era quella invernale, che non cera il vetro ... la finestra, che si 
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apriva e si chiudeva, era saldata. Poi una aveva la lastra di ferro, e una 
non aveva niente ... Non cera il vetro, non c'era niente ... entrava l'aria. 

Questa cella, in particolare, veniva usata in modo punitivo per i 
detenuti che facevano casino ed erano aggressivi. È lì che è stato posto 
R.C. perché quando capitavano queste cose effettivamente lo facevano ... 
Per farlo calmare un attimino, uno, due giorni, tre giorni, poi non lo so 
quanto stavano. 

Il teste ha poi confermato che il direttore del carcere ha firmato un 
ordine di servizio vietando l’accesso all’isolamento a dipendenti che 
non fossero lì in servizio; infatti era ben possibile che qualcuno, in ser- 
vizio presso altri reparti, si recasse in isolamento proprio al fine di pic- 
chiare i detenuti: questo è accaduto, in effetti. Effettivamente questo era. 

A tal proposito, il teste ha affermato che il gruppo di persone com- 
posto dagli imputati B.C., S.G., S.-M. e D.D. è certamente entrato in 
isolamento quando R.C. è stato lì portato: altre volte a me hanno detto 
che sono venuti a bussare alla porta, e mi hanno detto “devo entrare per 
picchiare”, non mi è capitato. È successo il fatto di B.C. e basta. Però poi 
si parla che magari sono passato in isolamento, cera quello che mi aveva 
fatto così, 0 quell'altro che mi aveva fatto colà, e magari si sono andati 
a vendicare, tra parentesi ... è capitato. E dunque capitato che alcuni 
dipendenti entravano in isolamento per vendicarsi dei detenuti pur 
non essendo in servizio nella struttura. 

A domanda della parte civile, il teste ha dichiarato che il persona- 
le medico, anche se chiamato, non interveniva perché noi comunque 
sia, dall'isolamento, se la mattina uno si doveva segnare la visita medica, 
non dopo la colluttazione ... diciamo, se la mattina R.C. dice “io ho 
bisogno del medico”, “che hai?”, “questo, questo e questo”, noi la mattina 
dovevamo passare la chiamata all'ispettore di sorveglianza, diciamo, di 
sorveglianza. Lui avvisava il medico, e diceva “guarda, ci sta una visita 
medica, all'isolamento, ci sta Tizio, Caio e Sempronio”. Però tante volte 
il medico, siccome conosceva i soggetti che scrivevano visita medica inu- 
tilmente, chiamava e diceva “che ha questo?”, “ha detto che ha così, così e 
così”, “lascia stare, non vengo per niente” ... Perché poi successivamente, 
dicevo, quando venivano picchiati o meno, tante volte che arrivavano 
dalle discussioni, e si portavano dal medico e dicevano che volevano fare la 
denuncia, tante volte, 0 l’agente stesso 0 il medico, dicevano “a chi la fai la 
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denuncia, che tanto questi lividi 0 altri segni te li puoi essere fatti benissi- 
mo durante la colluttazione col tuo compagno di cella, o meno”. E quindi 
veniva detto “è inutile che tu fai queste denunce”. E cercavi di chiuderla lì. 

Tali fatti erano conosciuti dalla direzione del carcere, che aveva 
prestato maggiore attenzione alle circostanze dopo i/ fatto che era suc- 
cesso a SM., che in un impeto di ira, chiamiamola così, aveva fatto male 
al detenuto con il ferro, comunque sia la direzione ha cercato un attimino 
di ... Inoltre, secondo il teste in carcere vigeva un clima di menefreghi- 
smo dato che il direttore dottor M.D. non era mai presente. 

Il teste ha anche dichiarato di non aver riferito nulla nel primo 
interrogatorio del 27.2.2006 e di aver detto di ricordare solo episodi 
relativi a S.M. (e non a B.C. o R.C.) e di aver avuto contatti con altri 
appartenenti al corpo, durante la sua detenzione nel carcere di Alba. 

Su contestazione il teste ha anche ammesso: 

- di aver assistito personalmente a un pestaggio di R.C. da parte 
del B.C. e del detenuto G.; 

- che per quanto ne so non vengono mai refertate le lesioni, in parte 
perché si cerca di evitare di lasciare i segni mentre si picchia, in parte è 
perché in ogni caso l'altro detenuto, la cui cella viene lasciata aperta, viene 
utilizzato per testimoniare, se necessario, che l'agente aveva subìto un'ag- 
gressione della persona che l'aveva invece subita; 

- che per gli altri fatti ne ho conoscenza per avermeli raccontati G. 
e B.C.; 

- che so che anche il collega S.M. è solito picchiare i detenuti. S.M. 
beve superalcolici sistematicamente anche in servizio. Ha proprio la fia- 
schetta sempre con lui, specialmente nel turno serale è quasi impossibile 
parlarci per quanto ha bevuto ... Spesso picchia i detenuti quando è in 
questo stato. Ad esempio bastava una protesta per il ritardo per le docce per 
farlo andare in escandescenze e alzare le mani; 

- che oltre ai pestaggi punitivi, tra noi agenti, che facevamo servizio 
in isolamento ... Ci passavamo la consegna di non dare da mangiare al 
detenuto punito. Questo sicuramente è successo con B. e M., e ho rispettato 
anche io questa consegna; 

- che quando un detenuto andava punito, si faceva in modo che si 
facesse una relazione per farlo mandare in isolamento, perché li si poteva 
picchiare o togliere i pasti senza problemi ... Anche a me, in più di una 
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occasione, S.M. e B.C. mi hanno chiesto di redigere delle relazioni nei 
confronti dei detenuti per mandarli in isolamento e picchiarli. In partico- 
lare mi ricordo che questo successe per il detenuto B., il quale si era saputo 
che faceva da confidente all'ispettore PM. ... Posso dire che il fatto che sia 
stato trasferito gli ha probabilmente evitato gravi conseguenze alla propria 
incolumità; 

- che entrambi (R.C. e C.A., n.d.s.), dopo essere stati portati in isola- 
mento, hanno subìto pesanti maltrattamenti, in particolare R.C., il quale 
è stato picchiato da B.C., S.G., D.D., D.A., e il detenuto G. ... So di 
sicuro che ciò è vero, perché in una occasione ho visto personalmente B.C. 
dare degli schiaffi a R.C. mentre lui stava seduto, e fermo sul letto, e 
aspettava che smettesse senza reagire, mentre le altre informazioni le ho 
avute da G.; 

- che nelle cartelle cliniche dei detenuti, le cause delle lesioni ai dete- 
nuti, risultano presentate come fatti accidentali, tipo cadute dalle scale, 
nel lavatoio, sbattere la testa contro l’armadietto o la finestra; 

- che la maggior parte dei medici ci hanno sempre coperto. Infatti loro 
accettavano le nostre giustificazioni senza chiedere spiegazioni. 

A domanda delle difese, il teste ha affermato: 

- che C.A. è rimasto senza vestiti per alcuni giorni massimo una 
settimana; 

- di aver visto B.C. colpire con due schiaffi R.C. alla presenza di G., 
ma di non ricordare il giorno in cui ciò è avvenuto; di certo anche il teste 
era in servizio con B.C.: dovevamo stare in servizio insieme tutti e due, per- 
ché se l’ho visto visivamente dovevamo essere in servizio tutti e due per forza; 

- che in isolamento erano presenti 12 celle, 6 per lato; le presenze 
dei detenuti erano segnati su di un foglio chiamato /a giornaliera che 
veniva trasmessa all'ufficio comando; 

- che i rapporti con B.C. erano normali, anche se gli era stato rife- 
rito da tale E.G. che il B.C. gli aveva fatto rapporto perché era venuto 
a conoscenza di alcune sue attività illecite in istituto; 

- che la decisione di porre un detenuto in isolamento veniva presa 
dal Consiglio di disciplina e che le visite mediche in isolamento erano 
quotidiane e obbligatorie; 

- che l’unico episodio di violenza al quale ha assistito direttamente 
è quello sopra riferito, mentre per gli altri può riferire solo per sentito 
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dire ... si parlava, magari allo spaccio, sentivi voci, discutere altri, può 
essere chiunque; 
- che G., in un'occasione, gli aveva chiesto il numero di telefono 


di B.C. 


La teste P.S., compagna di EA., ha riferito (su contestazione) che 
EA. mi riferì che era frequente dare lezioni ai detenuti, anche negandogli 
pasti per più giorni. Mi parlò anche di pestaggi da parte di colleghi, in 
particolare da parte di un collega che era solito picchiare duro gli extraco- 
munitari. Se non ricordo male aveva un cognome corto, forse SM. Ora 
che ricordo, posso collegare ai suddetti pestaggi anche un altro collega di 
EA., ovvero un certo B. Ricordo anche che in un'altra occasione FA. rac- 
contò a me, e alla presenza di mia figlia C., di anni sedici, che C., quindi 
immagino B.C., andò nella cella di un marocchino, il quale aveva cercato 
di suicidarsi, e che con una cintura ... C. a quel punto prese la cintura, la 
strinse al collo del marocchino, a tal punto da farlo diventare viola. 

Su domanda della parte civile, la teste ha anche dichiarato di aver 
conosciuto G., un detenuto che si vantava di essere coinvolto in pe- 
staggi di altri detenuti: /ui parlava appunto di persone che magari erano 
prese di ... cioè, nel senso, lui stesso magari prendeva di mira, e aveva 
questa libertà di colpire. 

A contestazione, la teste ha confermato che G. ricordò che due agen- 
ti, di cui ora non ricordo il nome, anzi, forse uno dei due era C., gli 
diedero carta bianca, e che dopo il suo trattamento il detenuto divenne 
tranquillo come un cagnolino. 


5. Le dichiarazioni degli altri testi 


Il teste B.G. ha affermato di essere stato detenuto presso il carcere 
di Asti dal 2002 fino alla fine del 2003 e di essere stato posto in isola- 
mento per 6-7 mesi: la stanza era inadeguata, non avevo vetri, non c'era 
l'acqua potabile, la doccia non la potevo fare, il materasso non esisteva, 
il mangiare lo vedevo una volta sì e dieci giorni no, insomma ... Era la 
stanza 6, me lo ricordo perché dirimpetto dalla garrita dell'agente ... era 
sul lato sinistro ... Mancava tutto proprio. Il letto alla turca, bidet non 
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esistono, il lavandino non esisteva, la televisione non esisteva, seggiola non 
esisteva, dovevi dormire per terra insomma. 

Il teste ha inoltre riferito di essere stato malmenato e di essere stato 
sottoposto a un trattamento che consisteva a prendere dei calci e pugni 
dalla mattina alla sera, chi montava si divertiva, era forse un gioco da 
parte loro, questo io ora ... e di non aver mai capito perché era stato pic- 
chiato, anche in ragione del fatto che non aveva mai avuto un alterco 
o una discussione dentro al carcere di Asti. 

In merito ai pestaggi, il teste ha dichiarato che di solito essi av- 
venivano di notte: mezzanotte, l'una, quando passava la conta, non lo 
so quanti ne entravano, perché una volta che mi chiudo a riccio, se sono 
in tre, in quattro, cinque o sei, la paura subentra. Non era un normale 
controllo che fanno il giro della conta e osservano se i detenuti sono nelle 
proprie stanze o se stanno facendo qualcosa di anormale ... io sentivo an- 
che altre stanze gridare ... Quelle ore di disperazione, ecco. A me è successo 
tre 0 quattro volte ... nell'arco che sono rimasto lì nel carcere di Asti. 

Il teste, invitato a riconoscere tra gli imputati presenti qualcuno 
degli autori dei pestaggi, non ha riconosciuto nessuno. Dal momen- 
to che durante le indagini aveva riconosciuto alcuni soggetti, al teste 
sono state fatte vedere le fotografie degli album e ha riconosciuto il nn. 
82 e 43 dell’album D, n. 4 dell’album C, nn. 28 e 11 del primo album 
(in bianco e nero). 

La persona ritratta nella foto 11 del primo album e n. 43 della 
scheda D (individuato in D.A.) è stata autrice certamente dei pestaggi c 
lo ha privato del cibo: passa un lavorante con il carrello e si ferma per ogni 
stanza per fare il mangiare ai detenuti. Arrivando alla mia stanza, salta- 
va. Addirittura il piatto veniva messo dentro uno stipetto all’esterno della 
cella ... Vedere ma non toccare, rimaneva lì un po), finché non trovavo un 
assistente che aveva un po’ di cuore, gli dicevo: “assistente, dentro lo stipetto 
numero 5”, che era il mio, io potevo prendermi il mangiare, freddo com'era 
... Queste sono le cose belle che si fanno in un istituto penitenziario. 

Sempre la stessa persona avrebbe dato da bere urina al testimone (il 
riferimento al D.A. è frutto di contestazione, confermata, anche per- 
ché l'imputato è stato poi incontrato dal teste nel carcere di Marassi 
durante una ispezione con le unità cinofile, unità alla quale in effetti 
D.A. è stato destinato). 
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Il teste ha poi subìto un momento di difficoltà, si è agitato e ha ri- 
sposto anche in modo sgarbato e polemico al Pm. Riportato alla calma 
ha poi riferito della privazione del sonno alla quale veniva sottoposto 
nel carcere: passando la conta con i fari, non hanno una lampadina, 
hanno quei fari dei porti e te li impiantano negli occhi, affinché tu non ti 
svegli. O sbattere il cancello, passare con le chiavi sui caloriferi, sono quei 
dispetti a mo’ di bambini dell'asilo, ecco. 

Su domande delle parti civili, il teste ha confermato (su contesta- 
zione) che altri detenuti erano stati picchiati anche da detenuti fatti 
entrare dalla Polizia penitenziaria e che dopo aver passato un periodo 
nella prima cella, successivamente venni spostato nella cella in fondo al 
corridoio, ovvero in quella cella con la finestra che al posto del vetro ha 
una lamiera forata, letto inchiodato al pavimento, senza sedie, un piccolo 
scrittoio in ferro attaccato al muro. Avevo il materasso e la turca, il la- 
vandino con l’acqua che era imbevibile, tantè che a volte usciva di colore 
verdastro. Anche se sul punto è stata fatta un po’ di confusione, poiché 
il teste ha confermato solo che le due celle nelle quali era stato posto 
erano praticamente uguali, con le stesse disfunzioni. 

A domanda della difesa, il teste ha dichiarato di essersi più volte 
rivolto agli agenti in modo scortese, accompagnando le parole a insulti 
e anche a gesti violenti, rompendo oggetti e suppellettili presenti nelle 
celle: ho rotto sia quello del primo sia quello della seconda cella ... Con le 
mani, come gli antichi ... sbattevo ogni tanto qualche finestra. 

Il teste ha anche dichiarato di non aver avuto colloqui con familiari 
(perché era solo) e di non aver neanche mai parlato con il direttore o con 
il suo avvocato, perché le richieste venivano strappate o non inoltrate. 

Anche questo testimone, in un primo tempo, benché sentito a 
sommarie informazioni testimoniali, non aveva riconosciuto le perso- 
ne che lo avevano sottoposto a maltrattamenti anche perché quando 
arrivavano per picchiarlo si chiudeva a riccio. Al proposito il teste ha 
risposto: prima che mi chiudo a riccio, le persone che entrano le vedo in 
faccia, non è che ... dopo otto mesi di detenzione lì, vuole che non mi 
ricordo chi mi dà un pugno in faccia o dei calci nei testicoli? Vuole che 
non me lo ricordo. 

Il teste ha affermato che quando è stato portato ad Asti assumeva 
farmaci che lo intontivano. Infine, nuovamente invitato a guardare gli 
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imputati, il teste ha riconosciuto D.A. come la persona indicata nelle 
foto nn. 11 e 43. 


È stata poi sentita, in video conferenza, la teste S.C., la quale ha 
dichiarato di aver svolto nel corso del 2004, l’attività di assistente 
psicopedagogico nel carcere di Asti e di aver avuto un colloquio con 
R.C., il quale aveva chiesto di essere ascoltato. R.C. era in isolamento 
e la teste era accompagnata dall’ispettore L.D. 

R.C. visivamente era in una situazione abbastanza critica ... aveva 
delle tumefazioni facciali, aveva delle lesioni sul corpo, erano abbastanza 
evidenti degli ematomi, era diciamo quasi inguardabile ... aveva emato- 
mi in viso ... nella zona degli occhi ... sulle guance ... Io dico sul volto, 
perché aveva gli occhi che erano scuri, aveva delle ... le ripeto, termini 
tecnici medici non li posso utilizzare, non vorrei fare false diagnosi, però 
aveva delle ... dei segni molto evidenti ... Nel volto, il colore era scuro 

. c'era del sangue negli occhi. Sulla parte destra della testa, ossia tutta 
la guancia fino a sopra l'orecchio, si presentava una specie di stampo, che 
mi ha fatto pensare che fosse stato prodotto da un oggetto surriscaldato e 
poi appoggiato sul suo viso tanto da procurargli una specie di scottatura 
... diceva che gli facevano male le costole e anche lì aveva dei segni ... 
R.C. si è alzato la maglia in sua presenza, ho potuto vedere il busto ... Ho 
visto qualche segno, nel senso che c'erano delle ... dei rossori, come se fosse 
stato ... avesse urtato contro qualcosa ... Però poi pregai il detenuto di 
non continuare nell'esposizione delle parti del suo corpo, perché mi stavo 
sentendo male ... A livello di costole aveva delle lunghe ferite su tutta 
la parte intercostale, sino all'addome ... lui sosteneva che gli erano state 
procurate ... Non ha fatto nomi, però diceva che l’avevano picchiato ... 
lui mi aveva raccontato, dei poliziotti ... Mi raccontava che era lasciato 
nudo al freddo, che non era vestito e che gli davano solo acqua e del pane. 
Aveva fame, aveva freddo, voleva essere aiutato. 

La teste ha anche riferito di non essere stata in grado di accertare lo 
stato di malnutrizione o di debolezza del R.C., ma di essersi comun- 
que recata dal direttore per riferire quanto appreso: /ui mi aveva detto 
che sapeva già tutto e che potevo stare tranquilla, quindi non mi ha fatto 
fare neanche una relazione di servizio. Mi sono tranquillizzata e basta 

. mi rispose che aveva già provveduto subito quando era stato messo il 
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detenuto in isolamento ed emettendo un avviso tramite il quale cercava di 
salvaguardare, impedendo di farlo toccare, il detenuto. 

La teste ha poi affermato che R.C. era spaventato e che aveva 
deciso di non denunciare quanto avvenuto anche perché era terro- 
rizzato di quanto sarebbe potuto avvenire in futuro. R.C., che era 
vestito, riferiva anche che gli abiti gli sarebbero stati tolti una volta 
tornato in cella. 

A contestazione, la teste ha anche confermato che: appena sono 
ritornata in ufficio mi ricordo che qualcuno, mi pare un agente con gradi, 
infatti aveva delle strisce rosse sulle spalline, mi raggiunse chiedendomi chi 
aveva dato il permesso di andare in isolamento e che non mi dovevo più 
permettere di recarmi in isolamento ... Visto tale rimprovero, ho ritenuto 
opportuno non andare più in isolamento. 

A domanda delle difese la teste ha dichiarato che alla visita era 
presente anche l'ispettore L.D.; di aver avuto alcune questioni legali 
con D.D. (reciproche querele). 


Il teste B.E ha dichiarato di aver visto C.A. nel carcere di Aosta 
il 7.7.2006 e di ricordare che il detenuto non disse nulla: i/ CA. non 
rispose, ma ricordo che gli vennero le lacrime agli occhi ... Il R.C., invece, 
l'avevo trovato, se non ricordo male, molto arrabbiato. 


R.A., teste dell’accusa, ha dichiarato che era stata disposta un’at- 
tività di intercettazione ambientale e telefonica nell’ambito del pro- 
cedimento 252/2004 (nei confronti di FA., all’epoca indagato per 
cessione di stupefacenti in carcere), nell’ambito del quale sono state 
acquisite la telefonata del 30.12.2004, n. 60 e l’intercettazione am- 
bientale del 19.2.2005, n. 19. 

L'intercettazione n. 60 era stata fatta poco prima di Capodanno, cioè 
il B.C. stava facendo rientro e aveva telefonato a un suo collega che era 
il G., perché lo andasse a prendere a Caselle e lì il tenore di quella telefo- 
nata era quello ... quella ambientale era stata effettuata perché avevamo 
predisposto un servizio riguardante il B.C., che ritornava da Roma, fosse 
fermato dal personale della Questura e dalla Guardia di Finanza all'u- 
scita dell'autostrada. Infatti il 16 febbraio è stato fermato il B.C. e l’altra 
intercettazione è stata fatta nei giorni appena successivi a questo fatto, e 
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infatti vi sono alcune telefonate ... lì, praticamente è un'ambientale dove 
cera all’interno dell'autovettura il B.C. e il PL. 

R.A. ha poi confermato di aver notato che C.A., sentito a som- 
marie informazioni testimoniali nel carcere di Aosta in merito ai fatti 
di cui al presente processo, dicendo che non gli era successo nulla nel 
carcere di Asti, si era messo a piangere. 

A domanda della difesa, la teste ha affermato che B.C., quando 
è stato fermato dalla Questura aveva una minima quantità di hashish. 


Il teste PM. ha affermato che nel 2004 era coordinatore dell’unità 
operativa interna che comprendeva la zona interna dell'istituto e quindi 
tutto il settore detentivo, dove erano comprese le sezioni dove sono ubicati 
i detenuti. 

Il teste, incaricato dalla Procura, ha ricostruito l'ubicazione delle 
celle nelle quali erano stati posti alcuni detenuti nel periodo in esame. 
Il teste ha redatto una annotazione (datata 11.11.2009 e basata sui 
documenti del carcere) che è stata prodotta con il consenso delle parti. 
Sulla base di tali documenti si può dire che R.C. è stato posto in isola- 
mento nella cella n. 6 dal 10.12.2004 all'11.2.2005. 

Il teste ha affermato che la cella n. 6 è come tante altre celle di isola- 
mento ... la sezione di isolamento è divisa in due parti. La parte sinistra 
è il lato B, la parte destra è il lato A, è un corridoio unico diviso a metà 
da una porta in ferro e quindi all'occorrenza può essere aperta e permette 
che il corridoio sia comunicante, quindi la cella dov'era stato ubicato, dove 
risulta che era stato ubicato il R.C. è l'ultima del lato A, quindi l'ultima 
in fondo a destra, perché a sinistra abbiamo il lato B e a destra il lato A, 
questo rispetto all'ingresso. Le celle sono numerate da sinistra verso destra, 
dalla 1 alla 6 e quindi il lato A è alla destra di chi entra, e la cella n. 6 è 
quella in fondo a destra ... tutte le celle di isolamento sono prive di arredi, 
se per arredi intendiamo gli armadietti, che sono presenti, diciamo così, 
nelle celle delle altre sezioni ordinarie, questo per un discorso di sicurezza 
perché gli armadietti sono comunque in metallo, per cui già da anni ad- 
dietro erano stati posizionati nel corridoio di fronte alle celle. Per quanto 
riguarda la finestra, quella di cui ogni tanto si parla che a volte viene 
definita come cella liscia, non era la 6, ma la 1, ossia la prima, la prima 
nel corridoio in pratica e quindi dalla parte opposta rispetto alla 6. Si 
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trattava di una cella dove, fino a non molto tempo fa, era stata applicata 
una lamiera al posto dei vetri ... e però era l'unica la 1 del lato A. RC. 
e C.A. non risultano che siano stati messi lì, né l'uno e né l'altro, almeno 
dagli accertamenti che avevo fatto. Non risulta in quella cella. C.A. era 
nella 1 del lato B, quindi nella parte completamente opposta rispetto al 
RC. ... si verificava in quel periodo, ma come si verifica si può dire anche 
ai giorni nostri, che magari, io non parlerei di celle inagibili, ma quanto 
meno si verifica appunto, che ne so, il detenuto va in escandescenze, rompe 
il vetro alla finestra, oppure rompe i sanitari, quindi il lavandino, il water 
e si riesce subito a sostituirli perché magari non c'era possibilità, e quindi 
sicuramente in quel periodo ci saranno state delle celle, magari, in queste 
condizioni. Direttamente non le ho viste, però lo rilevavo, come lo rilevo 
magari anche oggi, quando gli agenti che sono in sezione fanno magari 
delle segnalazioni, perché se il detenuto chiaramente rompe un vetro 0 
rompe il lavandino all’interno della cella, è un fatto che va relazionato, 
e quindi è chiaro che io ne venivo a conoscenza anche in questo modo ... 
Quando c'è l'esigenza di sistemare un detenuto in isolamento, si cerca di 
sistemarlo nella cella, diciamo così, migliore, quella che magari non pre- 
senta delle disfunzioni, dipende dal periodo, perché a volte l'isolamento, si 
può dire che è quasi vuoto, e invece qualche volta si può dire che è pieno. 
Quindi quando proprio non si ha la possibilità, il detenuto magari si 
sistema un po’ dove si può. 

In sostanza il teste ha dichiarato che le celle nelle quali erano stati 
messi R.C. e C.A. non erano particolari. Certo, in alcune celle, erano 
stati, diciamo così, era stato tolto per dire il water, perché, periodicamente, 
sono fatti che succedono, e il detenuto va a rompere anche i sanitari, ed 
erano stati tolti i water ed erano state applicate delle turche ... quindi ci 
può essere questa differenza da una cella all'altra, io adesso non potrei dire 
però quali sono. 

II teste ha poi dichiarato che nel periodo di cui all’imputazione 
non si recava in isolamento perché erano sorte notevoli incompatibi- 
lità “ambientali” soprattutto con un collega del quale aveva chiesto il 
trasferimento. 

In merito al trasferimento di R.C. e C.A., il teste ha avuto modo di 
affermare di esserne venuto a conoscenza il giorno dopo, dalle relazioni 
di servizio e di essere poi venuto a sapere qualcosa solo da T.S. in una 
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occasione, dopo pochi giorni in cui i detenuti R.C. e C.A. erano stati por- 
tati in isolamento, ecco, devo dire, che subito io non ho sentito T:S. nono- 
stante avesse chiesto più volte di parlare con me, perché alcuni colleghi mi 
dicevano che lui stava chiedendo di parlarmi. I primi giorni non l'avevo 
sentito perché era uno di quei detenuti in cui avevo riscontrato, diciamo 
così, delle incompatibilità. Una sera, era di servizio dalle quattro a mezza- 
notte, dalle 16.00 alle 24.00, è stato chiesto per l'ennesima volta che il de- 
tenuto chiedeva con insistenza di parlarmi e quindi l'avevo poi chiamato 
in ufficio, e quindi è stata l’unica persona che mi ha riferito quello che se- 
condo lui stava avvenendo in quel periodo. E in pratica mi chiese di fare il 
possibile, di intervenire perché secondo lui stavano avvenendo delle cose che 
non andavano bene, nel senso, non ho chiesto e neanche mi ha dato lui dei 
dettagli, dei particolari, mi ha detto solamente che i due detenuti che erano 
stati portati in isolamento, per via della aggressione all’assistente dice che 
venivano picchiati a distanza di giorni. Lui mi disse queste parole, disse: 
“io da detenuto capisco se qualcuno di noi fa qualcosa nell'immediatezza 
ci picchiate, e fin qui lo accetto, però a distanza di giorni non va bene”. 
Comunque lui non disse né nomi e neanche particolari, mi disse solo di 
fare il possibile per interrompere quello che secondo lui stava avvenendo 
. mi sono rivolto al direttore, e non ricordo se l'indomani ... non ho 
detto niente al comandante, questo lo devo dire, ho parlato con il direttore 
... gli ho detto quello che mi aveva detto il detenuto, quello che mi aveva 
chiesto il detenuto, e ho chiesto direttamente al direttore di intervenire nel 
senso di far trasferire i detenuti immediatamente, perché ho detto: “qua, 
secondo me la cosa migliore da fare è trasferire i detenuti”, visto che in quel 
momento lì non era stato ancora fatto. Il direttore mi disse che lui aveva 
fatto una disposizione di servizio, che nessuno doveva entrare in isolamen- 
to tranne i colleghi che erano lì di servizio. Io gli ho detto: “guardi con una 
disposizione di servizio non è che risolve la situazione” e gli ho detto: ‘si 
metta una mano sulla coscienza perché alla fine ci vanno di mezzo persone 
che non c'entrano niente, compresi i detenuti chiaramente”. Poi non so che 
cosa fece il direttore, fatto sta che i detenuti non sono stati trasferiti. 

Il teste ha poi descritto la propria situazione dentro al carcere: BM. 
(persona che è parsa davvero decisa quanto corretta, valida e genuina 
nella sua testimonianza) aveva proceduto nel settembre 2004 insieme 
a personale della Polizia giudiziaria all’arresto di un assistente (R.S.) 
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che si impossessava dei soldi della posta dei detenuti e questo ha fatto 
sì che ci fosse molta diffidenza nei miei confronti da parte di, purtroppo, 
sì alcuni colleghi; intuendo il clima di sospetto, P.M. si è confidato solo 
con un collega e ha deciso di tenere un comportamento ancora più 
accorto del solito e di essere sempre più presente nelle postazioni della 
sorveglianza generali, situate vicino all'ingresso. 

Il teste ha poi fatto riferimento all'ordine di servizio del direttore 
relativo alle disposizioni di non entrare in isolamento e, su domanda 
del Pm in merito a come potevano avvenire gli accessi all’isolamento, 
ha affermato: secondo me l'unica modalità con cui poteva avvenire ... 
per fare un esempio, la gente che in servizio in una delle sezioni del terzo 
piano, può lasciare la sezione è andare in giro per l'istituto come vuole, 
chiaramente questo non è possibile, però ci sono dei momenti in cui, ma- 
gari quando si va a mangiare, ci sono dei turni per andare a mangiare, 
per cui magari tre colleghi per volta scendono dai piani per andare in 
mensa, e in quel momento ecco che attraversano il corridoio dove poi si 
accede all'isolamento. Quello in teoria potrebbe essere un momento in cui 
chi non era lì in servizio poteva entrare in isolamento ... ci sono gli uffici, 
in pratica, dove si esce dalla zona delle sezioni e si passa in un filtro, dove 
comunque fino a poco tempo fa c'era un agente in servizio sia la mattina 
che il pomeriggio, e i nostri uffici, diciamo del capoposto interno della 
sorveglianza sono subito lì, e davanti a questo filtro, ma non è detto che 
o il capoposto o l'ispettore di sorveglianza siano sempre presenti in ufficio, 
perché anche loro si possono muovere, magari per fare i punti dell'istituto, 
per cui non è detto che lì ci sia sempre qualcuno ... libertà di movimento 
... guardi, nei turni di mattina c'è sempre un po’ più di gente e operatori 
vari che si muovono negli uffici, per cui ... alla sera non c'è nessuno, si 
può dire di altri operatori, appunto, non è detto che ... poi ognuno ha un 
po’ i suoi orari ... all'epoca di questi fatti, mi sembra che gli accasermati 
fossero D.A., S.G., B.C. e D.D. 

Su domanda della parte civile il teste ha specificato di aver ricevuto 
incarico dalla Procura di ricevere dal R.C. una busta e una indicazio- 
ne relativa a un agente. R.C. doveva segnalare la presenza di assisten- 
ti coinvolti nei pestaggi, dicendo a P.M. l’ora in cui l'aveva visto, per 
poter consentire così l’individuazione: avrebbe dovuto dirmi quando lo 
aveva visto e dove in modo che io potessi risalire a chi era questo agente. 
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Ecco mi diede delle indicazioni, infatti avevo fatto una breve annotazione, 
e mi diede una busta chiusa ... e poi mi disse che quest'agente che lui in- 
dicava aveva fatto servizio nella rotonda del terzo piano, la mattina del 5 
luglio del 2006. Io mi ero limitato a verificare chi fosse questo agente a co- 
municare il nome ... il nome l'ho verificato e l’ho segnalato alla Procura ... 

P.M. ha anche affermato che è estremamente improbabile che per- 
sone accasermate appena fuori dal carcere entrino dentro e vadano in 
isolamento: materialmente la possibilità c'è, però ... lo ritengo improba- 
bile. Volevo fare un esempio. Delle volte cè qualcuno che deve andare in 
infermeria, magari ha bisogno di farsi visitare dal medico di guardia, mi 
capita che magari chiedono l'autorizzazione per entrare all’interno. Adesso 
che qualcuno lo abbia fatto ... a volte mi è capitato personalmente che 
qualche agente libero dal servizio dovesse andare in infermeria e mi hanno 
chiesto l'autorizzazione. E a volte anche per andare all'ufficio servizi. Per- 
sonalmente mi hanno chiesto l'autorizzazione però non che ci vada neces- 
sariamente un'autorizzazione, queste sono cose che magari si usa fare, però 
... dico sulla base di una richiesta verbale al momento, mi è capitato anche 
personalmente che qualcuno abbia autorizzato ad andare in infermeria. 

Il teste ha poi negato con forza di aver pestato il detenuto A., il 
quale era un soggetto molto particolare (ad esempio aveva minacciato 
gli assistenti e il medico con una scatola di latta). Anche T.S. aveva 
presentato denuncia (ed è questo il motivo per il quale all’inizio il teste 
non voleva parlare con il detenuto). Le denunce erano state regolar- 
mente inoltrate e i detenuti erano stati anche sentiti dal Pm, il quale 
poi decise per l'archiviazione. Ha poi affermato: 

- che il posizionamento di un detenuto in isolamento può avvenire 
dopo la decisione del Consiglio di disciplina, ma, in casi di urgenza, 
anche su decisione del più alto in grado al momento dei fatti; 

- che l'autorizzazione per la sottoposizione al 14 bis è stata data 
solo per R.C. e non per C.A.; 

- che all’inizio, diciamo, di ogni turnazione c'è una conferenza di 
servizio ... si fa l'appello, in pratica, si verifica la presenza del personale 
che deve iniziare il turno in quell'orario lì e poi è il momento in cui il per- 
sonale deve essere informato di eventuali novità che riguardano il servizio. 

- che per accedere alle zone interne del carcere sono presenti dei filtri; 
di notte tali filtri sono limitati a due (dall’esterno fino all’isolamento); 
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- che chi si allontana dal posto di servizio dovrebbe chiedere l’autoriz- 
zazione; 

- che di notte alcuni filtri sono sguarniti di personale: dalle 21.00 
non era previsto che ci fosse un agente di servizio; oltre a passare questo filtro 
si passa davanti alle due stanze dove normalmente cè il capo sorveglianza; 

- che le chiavi delle celle (in sostanza una che vale per tutte) e delle 
porte sono tenute dall’agente che è in servizio dentro l'isolamento, per 
chiamare il quale bisogna suonare un campanello; 

- che le chiavi vengono ritirate rorma/mente alle 21.00, ma a volte 
si ritirano anche un po’ più tardi, possono essere le 21.30, le 22.00, co- 
munque è previsto, perché ci sono delle disposizioni in questo senso che 
comunque le chiavi delle celle, di tutte le sezioni dell'istituto vengano riti- 
rate alla sera, alle 21.00, che ripeto, può avvenire anche un po più tardi e 
custodite all’interno dell'ufficio del capoposto fino alle 7.00 dell'indomani 
mattina quando vengono riconsegnate, perché si riprendono le attività ... 
vengono chiuse a chiave nell'ufficio del capoposto; 

- che è possibile chiudere la conduttura per ogni singola cella; 

- che per ogni intervento viene redatto un verbale; 

- che prima di porre un detenuto in isolamento viene redatto un cer- 
tificato nel quale viene indicato se il detenuto può sostenere tale regime. 

In udienza sono, infine, state ascoltate le registrazioni dell’intercet- 
tazione ambientale e telefonica a mezzo di idonee apparecchiature che 
hanno consentito a tutte le persone presenti in aula di udire in modo 
comprensibile quanto intercettato. 


L.L., detenuto presso il carcere di Asti nel dicembre 2004 e siste- 
mato nel reparto isolamento, ha ricordato che 4 circa quattro celle più 
avanti di me era detenuto R.C. mentre T.S. era proprio di fianco alla 
mia cella; il teste ha affermato di aver notato episodi di violenza ai 
danni di R.C.: le posso garantire che durante la giornata, in varie fasi 
della giornata che potevano essere due volte, tre volte, e anche di notte, alle 
quattro del mattino, alle cinque del mattino. Io ero già sveglio, perché non 
dormivo ... lo avevo questo vizio di fumare, e avvicinarmi vicino alla 
cella. Quando mi avvicinavo mi chiudevano subito il blindo! E questo è 
capitato parecchie volte che mi hanno chiuso il blindo in faccia, e udivo, 
non vedevo, ma udivo solo ... ma passi di tre, quattro ... camminare 
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insieme, tacchi si sentivano ... in direzione ... sulla mia sinistra dove 
si trovava il signor R.C. Si sentiva aprire la cella a quell’ora, si udivano 
rumori di lamentele, di dolore. Non so descrivere il termine esatto; perché 
sentivo questa persona gridare come ... alla bestia. 

Il teste ha poi continuato descrivendo di aver visto R.C. sotto la 
doccia: una mattina vado a fare la doccia, e mi sento chiamare. Non co- 
noscevo ancora signor R.C., però alla mattina avevo udito questi rumori, 
queste lamentele, da bestie, disumane, tra virgolette. Mi sono avvicinato 
e ho visto il signor R.C. in delle condizioni a dir poco critiche. Aveva un 
colore sul viso violastro, dei lividi, degli ematomi, era piegato dal dolore; me 
ne ricordo benissimo, e mi chiedeva una sigaretta, una sola sigaretta. Io da 
detenuto per solidarietà con gli altri detenuti, come si usa in carcere, gliel'ho 
offerta. Insomma non gli ho fatto domande, però avevo capito, e gli ho 
detto: “cosè successo?”, e mi disse: “questa è una cosa che accade spesso qua!”, 
“ma cosa hai fatto?”, il motivo perché lui avesse le botte non lo so, di preciso 
non lo so; però, posso assicurare che in quel periodo che mi sono trattenuto 
in quella sezione ho sentito parecchie di queste azioni. Con le mie orecchie. 
Non potevo vedere, perché avevo il blindo chiuso, non posso dire con preci- 
sazione chi sia stato o meno; però, gli orari erano sempre diversi. Non c'era 
sempre un orario fisso, e quindi, non posso dire Tizio, Caio e Sempronio. 
Però, ho visto questa persona che versava in delle condizioni disumane. 

Infine, il teste ha affermato: che R.C. gli aveva confidato che gli 
autori delle violenze erano agenti della Polizia penitenziaria e che in 
carcere si sapeva che la ragione delle violenze era legata a un’aggres- 
sione perpetrata da R.C. e da un altro detenuto ai danni di un agente; 
che una sera ci fu un gran trambusto perché un ragazzo posizionato 
nell’altro lato della sezione si era suicidato; che in un'occasione T.S. in- 
terveniva per dire agli agenti di lasciare stare R.C.; che nella vicenda dei 
pestaggi era coinvolto anche un altro ragazzo, ma di non ricordare il suo 
nome; che nella sezione si sentivano spesso urla e che alcuni detenuti 
erano privati del cibo, dell’acqua e del sonno e che erano presenti celle 
senza vetri e senza materasso; che i pestaggi sono durati 10-15 giorni. 

A domanda delle difese, il teste ha specificato che (sentito a som- 
marie informazioni testimoniali il 15.9.2009) aveva detto di non aver 
assistito a pestaggi perché, in effetti, non ha mai visto picchiare i de- 
tenuti, ma ha solo sentito. Inoltre, il teste ha specificato che (sentito 
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nuovamente a sommarie informazioni testimoniali il 2.10.2009) ha 
rilasciato dichiarazioni in parte diverse perché volevo mettermi la co- 
scienza a posto... perché io sapevo che in quel periodo c'era stato un morto 
in quella sezione; e c'era anche una persona che veniva picchiata spesso e 
volentieri, e quindi mi sentivo la coscienza sporca! Forse venti giorni dopo 
la mia coscienza si è pulita. 

A contestazione (al teste è stato fatto notare che, sentito a som- 
marie informazioni testimoniali, aveva riferito di un primo pestaggio 
seguito, a distanza di due giorni da un secondo e, dunque, non di 
ripetuti episodi), il teste ha confermato che i pestaggi erano ripetuti 
(più volte al giorno) e per più giorni consecutivi; di non aver visto i 
pestaggi perché aveva il blindo chiuso, ma di aver appreso le circostan- 
ze da R.C.: le circostanze sì, ma i rumori li sentivo, perché si lamentava 
come un cane. 


Gli imputati hanno dichiarato: 


D.A. di non essersi mai recato in isolamento nel periodo in esame 
tranne che nei giorni 29 (turno 16-24) e 30 (turno 8-16) dicembre; il 
29 c'è stato l'episodio del detenuto C.A. che si era impiccato ... fortunata- 
mente l'allora detenuto C.A. l'abbiamo salvato ... mentre stavo scrivendo le 
consegne su apposito registro, arriva la sorveglianza interna. Sentivo suona- 
re il citofono del reparto isolamento. Noi siamo le chiavi per aprire, siamo 
noi all’interno che apriamo questa porta per accedere al reparto. E rifacendo 
di nuovo il giro di controllo abbiamo visto il detenuto C.A. che era impic- 
cato alla porta del bagno della propria cella. Questo è accaduto intorno alle 
16.20, 16.25, come scritto nelle relazioni. Abbiamo fatto i primi soccorsi 
al detenuto. Io come responsabile della sezione, ho incominciato a fare le 
mie telefonate, come da prassi ... L'abbiamo anche tolto da questo cardine 
della porta. Poi, sono arrivati i medici, sono arrivati gli infermieri; e hanno 
provveduto ... si era impiccato con i lacci delle scarpe ... Aveva una felpa 
scura e un paio di jeans, e queste scarpe di ginnastica, però non saprei dirle 
modello, ma marca ... Abbiamo trovato questi lacci delle scarpe che erano 
legati, cera un po di spazio, e messi intorno al collo, e si era lasciato andare! 
Comunque al cardine della porta cera un gradino, più o meno alto così. E 
penso che sempre da lì è riuscito a fare quello che poi ha fatto; di essere stato 
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in servizio in altri reparti negli altri giorni, ma di non essersi mai recato 
fuori dal reparto in cui prestava servizio. L'imputato ha poi lungamente 
descritto l'ubicazione della sezione isolamento e le modalità con le quali 
si accede al corridoio antistante, nonché il luogo in cui è posizionata la 
caserma; a seguito della descrizione (e del deposito di uno schizzo plani- 
metrico) si è deciso di procedere ad ispezione dei luoghi. 


D.D. che il giorno in cui D.V. è stato picchiato stava svolgendo 
il proprio turno di servizio in palestra detenuti e dunque di non aver 
assistito ai fatti; di aver svolto il servizio in isolamento solo il 24 di- 
cembre e di aver visto sia R.C. che C.A., i quali non avevano alcun 
segno particolare; di essere stato in servizio in sostanza dal 10 al 25 
dicembre, ma di non essere andato in isolamento se non nei turni 
nei quali era stato lì comandato; che alcune celle erano (e sono) rotte 
dai detenuti per cui poteva capitare (e capita ancora) che per qualche 
giorno rimangono prive di vetri alle finestre oppure senza suppellettili 
(all’epoca una cella aveva un vetro rotto ed era stata posizionata una 
lastra di ferro con alcuni buchi); nelle celle rotte, in caso di necessi- 
tà, erano comunque allocati i detenuti e l’ordine era impartito dai 
superiori; che è impossibile per gli agenti allontanarsi dal luogo di 
lavoro perché i superiori controllano costantemente; che il Subutex 
(che all’epoca assumeva R.C.) viene somministrato da un infermiere 
che consegna al detenuto una pastiglia; il detenuto la mette in bocca 
e l'infermiere aspetta per vedere che effettivamente la pastiglia venga 
ingerita; che in isolamento, tutti i giorni, passa sia un medico che un 
infermiere; che EA. veniva chiamato er bugia. 


S.M. ha affermato di essere stato in servizio dal 12 al 14 e dal 16 al 
19 di dicembre; di non essersi però mai recato in isolamento; di aver 
avuto notizia del pestaggio a D.V.; di non aver mai avuto motivi di 
astio o attrito con R.C. e C.A. e di non aver mai neanche visto L.L., 
mentre invece T.S. era un detenuto particolare che aveva avuto a che 
dire con quasi tutti gli agenti; che in alcune celle erano assenti le sup- 
pellettili e anche i vetri alle finestre, ma in tali luoghi non venivano 
allocati detenuti, tranne una volta B. in via d'urgenza (l'imputato ha 
anche ricordato che il detenuto aveva spaccato tutto) e comunque la 


86 


cella nella quale mettere i detenuti veniva scelta dai superiori. Infine, 
l'imputato ha affermato di non aver mai abusato di sostanze alcoliche. 


S.G. ha affermato di non essere stato in servizio nel mese di di- 
cembre 2004 e di aver ripreso il 3.1.2005; da tale data, di aver prestato 
servizio in isolamento nei giorni 3, 14, 15 e 16 e di non ricordare se 
aveva visto R.C. e C.A. e di non aver comunque mai avuto con loro 
motivi di attrito. 


Il teste R.G., medico del carcere anche ai tempi di cui al capo di 
imputazione, ha affermato che è fatto obbligo ai medici di visitare il 
reparto isolamento tutti i giorni: noi tutti i giorni passiamo dal repar- 
to isolamento al piano rialzato, e chiediamo ai detenuti, passando nel 
corridoio se ci sono problemi di salute o meno, perché dobbiamo chiedere 
direttamente a loro, a differenza degli altri che devono chiedere visita, e 
quindi passiamo tutti i giorni. Se ci sono dei problemi li visitiamo, altri- 
menti se ci dicono “sto bene, non ci sono problemi”. Quindi, passi cella per 
cella chiedendo: “come stai, come non stai?”. Li vediamo! ... tutte le volte 
che un detenuto ha dei segni, quali possono essere lividi, segni, qualunque 
cosa ... Noi certifichiamo anche le ferite banali che si creano utilizzando 
la caffettiera, queste vengono refertate, e mettiamo “ferito volontariamen- 
te”, oppure quando lo fanno per conto loro “autolesioni”. Noi repertiamo 
tutto, di quando hanno qualche cosa, di cui il danno è visibile, sicura- 
mente. Quanto loro ci riferiscono, noi riportiamo tutto sulla cartella. Se 
loro riferiscono che hanno un dolore particolare noi lo riportiamo sempre. 

Il teste ha anche affermato di non aver notato, nel dicembre 2004, 
detenuti con lividi o segni e che comunque, come al solito, se l’avesse 
visto avrebbe fatto un referto e l'avrebbe certamente inviato all’Autori- 
tà Giudiziaria. Del resto anche la traduzione del detenuto in ospedale 
al seguito di gesti di autolesionismo viene disposta dal medico. 

AI teste sono poi state lette le dichiarazioni di T.S. e EA. (che so- 
stanzialmente hanno affermato, in modo coincidente, che i medici 
non si recavano in isolamento); il teste ha negato con decisione la cir- 
costanza affermando che semplicemente di giorno, quando non c'era 
urgenza, i medici disponevano che i detenuti dell’isolamento venissero 
portati in infermeria per non visitarli nel reparto. 
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Il teste M.D., direttore del carcere di Asti all’epoca dei fatti, ha 
affermato di ricordare perfettamente l’aggressione perpetrata da R.C. 
e da C.A. al D.V.: c'era molta tensione perché l'aggressione era stata per- 
petrata in un modo un po’ vile, e questo l'ho percepito anche da quanto 
mi hanno detto nell'immediatezza i detenuti presenti nella sezione. Perché 
tendenzialmente il clima era abbastanza tranquillo nell'istituto ... Chia- 
ramente i detenuti sono stati allocati nel reparto isolamento, in regime 
di isolamento cautelare, ovviamente ratificato dal direttore ... in attesa 
dell’espletamento del Consiglio di disciplina. Data la gravità dei fatti, av- 
viai subito la richiesta del 14 bis... L'autorizzazione appunto arrivò, e se 
non sbaglio il giorno 16 0 17 facemmo già il Consiglio di disciplina inte- 
grato con i due psicologi, i cosiddetti esperti ex articolo 80. Ricordo, sono 
quasi sicuro, che fu erogato il massimo della sanzione disciplinare, cioè vale 
a dire 15 giorni di esclusione dalle attività in comune, il cosiddetto isola- 
mento ... cera tensione, anche perché nei momenti in cui cè un'aggressione 
è chiaro che c'è anche paura. Perché l'aggressione, come le ho detto che mi 
è capitato di vedere altre volte, può finire anche molto male per l'agente 
o per gli agenti aggrediti. Quindi, ho ritenuto opportuno, alle ore 16 nel 
momento in cui smontava il personale che aveva espletato il turno 8-16 
e montava il personale che avrebbe dovuto ricoprire il turno 16-24, con- 
vocare tutto questo personale, quindi, sia quello che smontava che quello 
che montava, proprio al fine di esplicitare meglio il contenuto di quella 
disposizione, che immagino sia agli atti, che io e il comandante di reparto 
ritenemmo di fare. È una disposizione che chiariva, innanzitutto, il fatto 
che c'era stata un'aggressione, c'era stata una trasmissione in Procura, per- 
ché è un fatto di reato, e quindi, ovviamente c'erano delle indagini in corso, 
e quindi, si richiamava tutto il personale al senso di professionalità. Il mo- 
tivo, ovviamente, ho ritenuto di fare quella disposizione, perché come ho 
detto prima, perché vedevo che c'era molta tensione. C'era molta tensione 
dovuta alla paura. Allora, era bene fare una chiacchierata con il personale, 
spiegare che sarebbero stati adottati tutti i provvedimenti necessari, previsti 
dall’Amministrazione penitenziaria, previsti dal regolamento penitenzia- 
rio per sanzionare, nelle modalità di legge, l'episodio in questione. 

Il teste ha poi affermato di non aver avuto alcuna notizia di pre- 
sunti pestaggi ai danni dei due detenuti e di essere stato solo informato 
che R.C. aveva un dolore alle costole. In merito alla S.C., il teste ha 
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affermato di non ricordare che l’educatrice si sia recata da lui per dirgli 
che R.C. era malconcio anche perché, ovviamente, se fosse stata fatta una 
segnalazione del genere, avrei preso i miei provvedimenti, come sempre ho 
fatto, e come risulta anche agli atti di questa Procura, combinazione, già 
qualche mese dopo, per altri fatti. E quindi, non ho mai insabbiato nulla, 
ci tengo a precisare questo. Inoltre, il teste ha precisato che con la S.C. 
i rapporti erano molto tesi, tanto che la donna si era recata nel mese 
di maggio o giugno 2005 dal Provveditore regionale per lamentarsi 
anche del teste medesimo; se davvero avesse avuto da dire qualcosa 
anche in relazione all’episodio poi narrato nel presente processo, eb- 
bene, certo non si sarebbe lasciata sfuggire l'occasione per accusarlo 
di un fatto così grave e due anni dopo, mi sembra un po comodo dirlo. 
Quando, invece, non avendo fiducia in me, e per carità questo può andar 
benissimo, ha trovato grande tutela nel Provveditore regionale, eppure non 
ha riferito assolutamente. Il teste ha anche affermato che la S.C. lo ha 
poi denunciato per maltrattamenti e che l'indagine si è chiusa con 
un’archiviazione. 

Il teste è stato poi interrogato sulle cosiddette celle lisce: quella che 
forse è definita cella liscia, è una cella che è priva dei suppellettili, e aveva 
semplicemente il letto, la branda saldata al pavimento. Questo proprio 
perché era necessario, purtroppo tante volte dover allocare i soggetti che 
dovevano evitare di far male a se stessi 0 ad altri. Quindi, c'era, se non ri- 
cordo male, non c'erano i vetri, perché i vetri poi potevano essere utilizzati, 
anche se in plexiglass, come strumento per autolesionarsi; c'era, mi pare, 
una saldatura in ferro se non sbaglio, sulla finestra, poi c'era la branda 
saldata, e non c'era il tavolino e penso lo sgabello che erano strumenti. Il 
teste ha riferito che le celle lisce sono presenti in tutti gli istituti e che 
la loro finalità è proprio quella di contenere detenuti con problema- 
tiche psicomotorie: in sostanza contenere per brevi periodi di tempo 
persone che altrimenti compirebbero gesti di autolesionismo con le 
suppellettili o con i vetri. 

Il teste ha anche affermato: che nel reparto isolamento viene effet- 
tuata una sorveglianza rafforzata, se non altro in considerazione dei 
detenuti ivi allocati; che gli interventi del medico interno sono certa- 
mente segnalati anche nell’apposito registro; di aver visto R.C. e C.A. 
il 17.12 in occasione della firma del provvedimento del Ministero. 
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Su domanda del Pm, il teste ha affermato: 

- di aver visto R.C. e C.A. anche il giorno dell’aggressione a D.V.; 

- di aver parlato, verso le ore 16, con più di venti agenti, quelli che 
smontavano e quelli che montavano. Io ho ritenuto evidenziarlo, perché 
io non l'ho vissuta sulla mia pelle l'aggressione, ma le posso assicurare 
che non si sa mai come vanno a finire. Io ne ho visti di agenti finire in 
ospedale. E allora, solo se si prova sulla propria pelle si può capire che 
tensione emotiva cè dentro. Ben comprendendo questo, ho ritenuto op- 
portuno subito recarmi sul posto, un po’ per vigilare, perché ero lì, e non 
posso restare nel mio ufficio. Dopodiché anche sensibilizzare e dire, tutti i 
provvedimenti legali sarebbero stati adottati. Infatti, ho avviato subito la 
procedura per il 14 bis, e il regime di sorveglianza particolare, che è un 
regime abbastanza duro, può arrivare fino a sei mesi, può essere prorogato, 
è un regime pesante; 

- di non aver parlato con T.S. della situazione del R.C.; 

- che il medico deve annotare la visita ai detenuti dell’isolamento 
sul modello 99, e poi ritrascritta il medesimo contenuto alla cartella cli- 
nica. Quindi, spesso accade anche che il medico possa dimenticare di tra- 
scrivere, cosa che non va bene. Perché tutto dev'essere trascritto in cartella, 
in quanto la cartella segue il detenuto in caso di trasferimento, quindi, è 
fondamentale ... Il modello 99 è quel registro nel quale vengono annotate 
tutte le visite mediche effettuate sui detenuti, e quindi con data e ordine 
cronologico. 


Il teste C.T., all’epoca dei fatti comandante del reparto della Po- 
lizia penitenziaria, ha affermato: quel giorno ero in servizio, al momen- 
to dei fatti ero in pausa pranzo. Le mie funzioni, diciamo, per decidere 
di portare i detenuti in isolamento sono previo contatto con il direttore 
dell'istituto. In poche parole, quando sono stato chiamato dopo il fatto 
dell'aggressione, io ho sentito nell'immediatezza i detenuti, e poi come 
previo regolamento penitenziario, previa richiesta con il direttore, dopo 
l'interlocuzione con il direttore, i due carcerati sono stati posti nel reparto 
isolamento ... sono stati portati giù dalla Sezione davanti a me, nell'uf 
ficio dall'ispettore B. e dall’assistente P, mi sembra ... e di non aver poi 
avuto alcuna notizia di pestaggi sui detenuti, né di essersi recato nel 
reparto isolamento. 
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A domande del Pm, il teste ha affermato che davanti alla sua per- 
sona non sono mai stati presenti momenti di tensione: io sono rimasto 
chiuso in ufficio, e ho dato solo disposizioni per l'isolamento. Però, non mi 
ricordo chi materialmente li ha accompagnati al reparto isolamento ... 
non ho preso altri provvedimenti, se non ... non mi ricordo se il giorno 
stesso, 0 nel giorno a seguire, un provvedimento di grande sorveglianza ... 
quello del 10.12.2004 controfirmato dal direttore ... È una prassi! È una 
prassi consolidata questa. Nel caso di questo genere cè una grande sorve- 
glianza. Anche per evitare gesti inconsulti da parte dei detenuti. 

Il Pm ha allora chiesto che senso avesse emettere un provvedimen- 
to del genere se la situazione si era calmata. Il teste ha risposto, in 
evidente imbarazzo: mab, la situazione che cosa intendiamo per calmata. 
Se lei intende calmata nel senso che c'era del personale esagitato che voleva 
farsi giustizia sommaria questo non intendevo certo questo ... È una — 
ripeto — è una prassi consolidata, ma non certo per prevenire atti da parte 
del personale contro detenuti bensì per salvaguardare la loro incolumità 
contro gesti anticonservativi. 

Vista l’imbarazzante spiegazione offerta dal teste, sul punto sono 
state fatte diverse domande, alle quali C.T. ha continuato a rispondere 
che il provvedimento aveva come finalità quella di tutelare l’incolumità 
dei detenuti da gesti di autolesionismo. Si noti il seguente passaggio: 
Giudice - Mi scusi, quando dei detenuti aggrediscono le guardie, le guardie 
devono stare attente a che i detenuti non si facciano del male da soli, questo 
lei vuole dire? Testimone, C.T. - Sì. Il teste è stato richiamato all’obbligo 
di dire la verità, ma ha proseguito: Giudice - Lei mi sta venendo a dire 
che il richiamo ai principi deontologici ai suoi collaboratori, dipendenti, 
gerarchici significava che loro dovevano stare attenti a che i detenuti non 
facessero gesti anticonservativi? Testimone, C.T. - Anche. E poi: che non 
si mettono d'accordo per certe dichiarazioni che poi dovranno essere fatte. 

È stata data allora lettura del provvedimento. Disposizione di ser- 
vizio: oggetto Detenuti C.A. e R.C., ristretti al Piano Rialzato A/B in 
regime di isolamento disciplinare. Vista l'aggressione messa in atto dai 
due detenuti ai danni dell'agente scelto D.V., essendo il fatto talmente 
grave che si procede d'ufficio con l'inoltro alla Procura della Repubblica 
di Asti della Notizia di reato, e quindi, essendoci un'indagine in corso, 
con seguenti interrogatori, si dispone una grande sorveglianza dei due de- 
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tenuti indicati in oggetto. E inoltre si sensibilizza tutto il personale della 
Polizia penitenziaria che presta il servizio in questa struttura, che nei 
giorni a seguire per dovere d'ufficio avrà contatto con i due detenuti a una 
scrupolosa osservanza delle vigenti disposizioni in materia di Salvaguar- 
dia dell'incolumità personale dei detenuti, e al senso di responsabilità che 
contraddistingue il corpo di Polizia penitenziaria. 

Il teste ha continuato a ripetere che il senso del provvedimento 
era quello di tutelare i detenuti ... da loro stessi. Il Pm ha fatto notare 
che i detenuti ormai erano in isolamento e non c'era alcuna ragione di 
temere. Il teste ha risposto, in modo polemico: infatti, abbiamo visto 
C.A. che cosa ha fatto! A questo punto è sorta spontanea una domanda: 
se c'era rischio per l'incolumità personale, tanto che è stato emesso un 
provvedimento come quello appena letto, perché a C.A. erano stati 
lasciati i lacci per le scarpe? Il teste ha risposto che il controllo era 
un compito che spettava a lui ma per grande sorveglianza è un attento 
controllo del detenuto. Quindi, io personalmente ho reputato non togliere 
i lacci delle scarpe, perché nella stanza ci sono le lenzuola, c'è la coperta, 
cè tutto. In quel momento lì non vado certo a togliere i lacci e cintura ... 


Il teste B.L., ispettore del carcere di Asti, ha affermato di essere 
stato in servizio il 10.12.2004, giorno dell'aggressione a D.V.: io sono 
entrato all'interno della sezione, e in fondo al corridoio ho visto D.V. che 
teneva a terra il detenuto, e lo teneva fermo. Subito da lontano non capivo 
se cera l'agente sotto 0 il detenuto sopra; appena mi sono avvicinato ho 
visto D.V., ho tolto D.V. dal detenuto, e gli ho detto di stare tranquillo, che 
lo prendevo io, quindi, di non preoccuparsi, gli ho detto: “stai tranquillo! 
Stai bene?”, era abbastanza confuso il ragazzo. Allora, l’ho accompagnato 
in infermeria, l’ho fatto accompagnare, adesso non so da chi, al collega 
D.V. Il detenuto l’ho preso io, il C.A., l'ho accompagnato giù con il capo- 
posto, che mi ricordo bene era l'assistente P L'ho accompagnato giù, presso 
l'isolamento e l'ho collocato nella cella del lato B, l’ultima cella in fondo 
alla finestra del corridoio, e penso che sia la cella 1. Basta, poi sono uscito 
dall’isolamento e c'erano altri colleghi, che non mi ricordo chi, che avevano 
già portato giù R.C. Io sono uscito poi dall’isolamento per dare le novità al 
comandante di quello che avevo fatto io, e poi di impostare bene 0 male la 
relazione di servizio; cioè, di fare la relazione di servizio! 
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Il teste ha poi affermato di non essere stato testimone di aggressio- 
ni ai danni dei due detenuti. A domanda del Pm il teste ha affermato 
che dopo l'aggressione a D.V. nei suoi colleghi c'era tristezza e disap- 
punto, ma nessuna voglia di aggredire i due. Il teste ha affermato di 
non aver poi sentito urlare, né di aver visto pestaggi. 

A domanda dei difensori della parte civile il teste ha affermato che 
la cella nella quale è stato messo C.A. era 4 posto. 

A domanda del Giudice, il teste ha spiegato che la Grande sorve- 
glianza è quella misura, possiamo dire, di attenta sorveglianza che po- 
trebbe essere il detenuto con possibilità di suicidio, di queste cose qua, di 
autolesionismo. Si cerca di togliere lamette, accendino, queste cose qua ... 
La cintura e i lacci delle scarpe ... per forza. 

La circostanza pareva evidente, così come evidente era l'imbarazzo 
di C.T. nello spiegare come mai C.A. avesse nella propria disponibilità 
i lacci delle scarpe. 

La testimonianza di B.L. (che non aveva ovviamente sentito le ri- 
sposte del suo allora comandante) non ha fatto altro che sottolineare la 
“particolarità” delle risposte di C.T. In effetti il teste ha poi cercato di 
spiegare le ragioni che hanno condotto all'emissione del provvedimen- 
to di grande sorveglianza in questo modo: sull'aggressione fatta a un 
agente da due detenuti, disappunto da parte del personale ce n'era. Per cui 
si doveva tenere un bello scrupolo, e fare il nostro dovere, stare al di là di 
tutte le situazioni ... Questa qua, penso che sia stata una cosa eccezionale; 
perché comunque i detenuti erano lì; avevano aggredito l'agente; per cui è 
stata eccezionale questa cosa qua. 


Altra testimonianza davvero imbarazzante è stata quella di P.L., in 
allora in servizio presso il carcere di Asti, il quale ha affermato di non 
aver avuto notizia delle aggressioni subite dai due detenuti, ma solo 
dell'aggressione da questi perpetrata a D.V. In merito alla conversa- 
zione intercettata il 19.2.2005, il teste ha affermato di aver avuto un 
rapporto di semplice conoscenza con B.C. e ha spiegato il contenuto 
dell’intercettazione (ascoltata in aula alla presenza del teste) afferman- 
do: io in passato ho avuto la fortuna o sfortuna quella che sia, di avere 
tanti confidenti all’interno del carcere. Nel senso che persone, che all'in- 
terno, 0 entrava il grammo di droga ... quindi, c'era qualche detenuto 
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che me lo comunicava. Io lo facevo presente sempre a chi di dovere, i miei 
organi superiori direttore, comandante, l'ispettore. Però, ogni qualvolta 
che c'era questa situazione, mi trovavo sempre che io davo la notizia, però, 
c'era un altro ispettore che all'epoca era delegato, non so con quali compiti, 
non so se era stato autorizzato a fare indagini di Polizia Giudiziaria ... 
all'interno dell'istituto, e io mi sono sempre trovato fuori. E mi venne la 
cattiva idea, tra le altre cose, di mettere in mezzo, di vantarmi di cose 
assolutamente non erano vere, anche perché io materialmente ho fatto 
sempre ufficio; e quindi, il contatto con i detenuti è stato sempre limitato 
... E quindi, era solo un modo per mettere in difficoltà quest'ispettore, che 
comunque era delegato, però, sbagliando. Perché mi sentivo toccato dal 
fatto che ogni qualvolta che davo qualche notizia, anche in passato, venivo 
sempre messo da parte ... Le spiego, il carcere è una struttura abbastan- 
za chiusa. Nel senso che ogni qualvolta si dice qualche cosa, rimbalza, e 
comunque va a finire un po’ di dominio pubblico. La mia idea, ripeto, e 
ribadisco sbagliando, era quella là di mettere in mezzo delle storielle, che 
facessero sì che comunque ... Però, non pensavo che succedevano tutte que- 
ste cose ... Era un periodo che mi inventavo queste storielle in riferimento 
a degli episodi che magari avrei voluto ... un discorso con qualsiasi dete- 
nuto e mi inventavo la cosa ad altra gente. Comunque, nient'altro. Perché 
io materialmente non avevo la possibilità di fare quelle cose là. Era una 
cosa per mettere in circolo queste notizie e basta ... Lo dicevo a chiunque! 
Nel senso che mi inventavo questa cosa; non è che è B.C., perché con B.C. 
ci trovavamo quel giorno in macchina, non so per quale motivo stavo in 
macchina quel giorno. 

Come si vede P.L. ha spiegato le dichiarazioni intercettate in un 
momento di totale tranquillità senza dare una reale motivazione se 
non quella di aver voluto ... fare lo sbruffone con un suo amico. La 
spiegazione è all’evidenza del tutto inverosimile. 


D.V. ha narrato il pestaggio al quale è stato sottoposto da R.C. e 
C.A.; in particolare ha esposto che, dopo un primo scambio di parole 
non proprio gentile con C.A. il giorno 9.12.2004, il 10 arrivato alla 
cella di C.A. e di R.C., che occupavano la stessa cella, lì per lì si sono rifiu- 
tati, sempre in modo arrogante, spavaldi, e poi davanti alla prospettiva di 
un rapporto disciplinare, alla fine hanno eseguito l'operazione, ma erano 
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scocciati, anche con delle risatine nei miei confronti; comunque, alla fine 
hanno tolto le asciugamani alle inferriate. La mattina è seguita tranquil- 
lamente, fino alle ore 14, quando il detenuto R.C. si era recato presso la 
rotonda, cè una stanzetta attigua alla sezione, dove aveva assunto il me- 
tadone o il Subutex, che gli aveva distribuito l'infermiera. Ho notato che 
mentre rientrava prendeva in giro il collega che era addetto alla rotonda, 
il collega R. con un gesto che non vorrei ripetere, comunque lo stava pren- 
dendo in giro. Quindi, quando ho visto quella scena subito l'ho ripreso, 
e gli ho detto: “R.C. finiscila con questi atteggiamenti, cerca di avere un 
atteggiamento corretto, già non è la prima volta! Cerca di avere un po’ di 
rispetto per il collega”. Lui se ne è andato, ma sempre scocciato, “ma che 
cosa vuoi!”, e gli ho fatto presente: “ma questi non sono atteggiamenti da 
fare” ... Ho visto arrivare il CA. molto velocemente, che mi aggrediva 
verbalmente, dicendomi: “ma che cosa vuoi da noi. Che cosa c'è che non va! 
Noi qua facciamo quello che vogliamo”. Siccome era un giorno in cui stavo 
male, non avevo neanche voglia di litigare per farla breve, infatti ho detto: 
“guardi lasciatemi stare, che non vedo l'ora di finire di lavorare che non sto 
neanche bene”. Mentre io chiudevo gli altri detenuti, loro continuavano a 
venirmi a stuzzicare, fino a quando sono arrivato presso la loro cella, che 
era la numero 1, ho notato che il CA. si è messo davanti a me, e R.C. ha 
fatto il giro, e si è messo a circa un metro e mezzo da me. Ho notato un at- 
teggiamento alquanto anomalo, per il fatto di avermi circondato, e quindi, 
erano pronti a fare qualche cosa. Infatti, all'improvviso il CA. si è agitato 
in modo molto forte. Era tipo con i pugni così, quasi per saltare, dicendomi 
le testuali parole: “guarda che io ho avuto a che fare con me molte guardie 
in altre carceri; anche se sono giovane ho fatto molti anni di galera e già 
ne ho picchiato qualcuno”. Ora non so se me l’ha detto per farmi paura. 
Mentre diceva queste cose, e tenevo anche sott'occhio, leggermente, il RC, 
il RC. me lo sono sentito vicino, e lì ho detto: “cavolo, la lametta”. Perché 
nelle carceri “la lametta”, è uno strumento che viene molto usata come 
arma dai detenuti. E quando colpiscono, colpiscono prevalentemente sul 
viso, in modo tale che ti rimane il segno a vita; così ogni mattina quando 
uno si guarda allo specchio si ricorda dell'accaduto. È un modo di fare che 
cè. Quindi, per noi la lametta è la pentola dell'acqua bollente, in certe 
situazioni per noi agenti, nei reparti è il nostro incubo, è una cosa che 
fa riflettere molto. E in quel momento ho avuto la sensazione, ho sentito 
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che c'era la lametta, pensavo che C.A. avesse un modo per farmi distrarre, 
per quell'atteggiamento molto aggressivo, e quindi, mi sono girato com- 
pletamente ... verso RC.; CA. era davanti. Quando mi sono girato mi 
sono scoperto, perché io mi ero messo in posa; poi, quando mi sono girato 
mi è arrivato un colpo violentissimo, sicuramente un pugno da C.A., che 
era davanti ... alla gola, ma era fortissimo, a punto tale che sono caduto 
all'incirca, e ho visto tutto nero. ... ho perso i sensi. Comunque io sentivo i 
colpi che mi arrivavano da davanti ... sentivo i colpi, ma non riuscivo ad 
aprire gli occhi ... Quando mi sono ripreso mi sono ritrovato inclinato, con 
il RC. che mi teneva stretto, e quello davanti calci e pugni che prendere 
dappertutto. Siccome le stavo prendendo di brutto, mi sono fatto forza, e 
sono riuscito a mettermi dritto. Quando mi sono messo dritto, ci ho messo 
tutta la mia forza, a svincolarmi, e lì sono riuscito a dare due fortissime 
gomitate al R.C., perché mi teneva così; ho dato queste due gomitate fortis- 
sime, al punto che il R.C. è caduto. Una volta che il R.C. è caduto mi sono 
trovato da solo con il C.A., per cinque-sei secondi. E là due, tre pugni forti 
gliel'ho dati in faccia. Infatti, lui è traballato, ha fatto tre, quattro metri. 
Comunque, tre, quattro pugni gliel'ho dati. Poi cosè successo, il RC. si era 
ripreso, perché l'avevo visto che stava strapazzato per terra. Si è alzato, e 
quando si è alzato è venuto pure lui. Io lo andavo a colpire, e lui tirava la 
giacca, poi ha iniziato a colpire, fatto sta che ne è nata una colluttazione 
tra tutti e tre. Pugni, calci, è stata forte come ... fino a quando non siamo 
caduti tutti e tre per terra, C.A. sotto, io sopra, e il RC. sopra di me. E 
sempre con pugni, calci. E le stavo prendendo io, perché uno è salito sopra, e 
non riuscivo a riprendermi, e infatti le stavo prendendo. Quindi, in questo 
frangente ho sentito urlare un collega, che era il R., che stava alla rotonda. 
Il collega è arrivato urlando, e il R.C. si è bloccato, pensando, secondo me, 
adesso chissà quante persone arrivano, e si è bloccato. Infatti, si è fatto 
chiudere subito in cella, perché la cella era di fronte. Una volta chiuso in 
cella, siamo rimasti solo io e CA. A CA. forse gli ho dato un altro pugno, 
fatto sta che sono riuscito a girarlo con la faccia in giù, gli ho tirato il brac- 
cio, e non so neanch'io come ho fatto con tutta questa calma, gli ho tirato il 
braccio e l'ho bloccato. In questo momento è arrivato l'ispettore B., e qual- 
cun altro che non ricordo! B. me lo ricordo di sicuro. E veniva consegnato 
il CA. a B. e io venivo accompagnato in infermeria. 
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Il teste C.A. ha affermato di essere stato in servizio come capopo- 
sto il giorno dei fatti, di essere stato a mensa e di essere intervenuto 
dopo il pestaggio a D.V. (avvenuto verso le 14.00); di aver visto solo 
un po di subbuglio e di aver appreso quanto era avvenuto; C.A. era 
stato portato in isolamento; di non aver visto alcun pestaggio ai danni 
dei detenuti; di ricordare che all’epoca dei fatti la mansione di sorve- 
glianza generale veniva svolta di notte anche da assistenti e non solo 
da ispettori e che /e chiavi dei reparti sono custodite in apposita cassetta, 
ritirate alle 21, e sono tenute nell'ufficio del capoposto. Se un detenuto 
deve uscire per qualsiasi motivo, dopo le 21, 0 le 21.30-22, perché ci sono 
le telefonate, che alcune sere visto il numero di detenuti tardano, però c'è 
la raccolta delle chiavi, che vengono messe in questa cassetta sita nell'uffi- 
cio del capoposto; e la chiave ce l’ha la sorveglianza generale di notte, e il 
capoposto; che di notte restava solo la sorveglianza generale. 


D.P.M. ha affermato di aver svolto funzioni di capoposto esterno 
nel periodo in esame e di aver saputo dell’aggressione a D.V.; di aver 
partecipato con D.A. al salvataggio di C.A., trovato appeso al cardine 
della porta a un vero e proprio cappio formato con i lacci delle scarpe. 


L.D., ispettore della Polizia penitenziaria (che, secondo la testi- 
monianza di S.C., sarebbe stato presente al colloquio con R.C.), ha 
affermato: 

- di aver svolto funzioni di sorveglianza generale (anche in orario 
notturno) e di essere stato responsabile dei blocchi detentivi; 

- di non ricordare specificamente di aver preso parte al colloquio 
descritto dalla S.C., ma di non poter escludere di averla accompagnata; 

- di essere andato spesso, nel periodo di riferimento, nel reparto 
isolamento, ma di essersi anche molto affidato ai capoposto; 

- di non ricordare se le educatrici potevano accedere liberamente 
all’isolamento, né se dovevano essere accompagnate da dipendenti del- 
la Polizia penitenziaria; comunque non era usuale che gli educatori si 
recassero in isolamento a fare colloqui; 

- che di notte venivano anche fatte ispezioni, e che pertanto l’uffi- 
cio di capoposto e di sorveglianza generale venivano lasciati vuoti per 
alcune decine di minuti (anche mezzora); 
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- che, di rado, poteva accadere che sia lui che il capoposto si fer- 
massero in portineria per qualche decina di minuti; 

- che per allontanarsi dai reparti, i colleghi dovevano chiedere il 
permesso; 

- che per entrare in isolamento bastava avere il consenso dell’agen- 
te di servizio all’isolamento che non veniva chiuso dentro (le chiavi le 
aveva lui per aprire); 

- che le chiavi delle celle dell'isolamento erano custodite dal capo- 
posto, il quale le portava con sé anche in giro; 

- che esistevano duplicati di ogni chiave che venivano custodite in 
portineria, anche se per prenderle era necessario redigere addirittura 
brevi verbali. 

AI teste è stato riportato il contenuto dell’intercettazione ambien- 
tale tra PL. e B.C. (cfr. in seguito); L.D., preso atto delle parole prof- 
ferite dai due in merito al fatto che lo stesso L.D. aveva osato fare dei 
rilievi in merito al loro comportamento, ha affermato di non sapersi 
dare una spiegazione, anche perché all’epoca (anche se era arrivato 
in carcere da un paio di anni) non aveva effettuato alcun verbale per 
infrazioni disciplinari poste in essere dai colleghi, né presentato alcuna 
denuncia. 

La difesa ha poi presentato un documento (in copia conforme e 
recante firma riconosciuta dal L.D.) nel quale viene dato atto del com- 
portamento tenuto dal R.C. il 15.12.2004; il teste ha confermato il 
contenuto della relazione di servizio, che riveste una certa importanza. 
Infatti, in data 15.12.2004, L.D. informava per iscritto il comandante 
del fatto che R.C. si era lamentato della mancata consegna del pasto di 
mezzogiorno; di aver allora chiesto spiegazioni al collega P. (presente 
in momentanea sostituzione di B.C., allontanatosi per pranzare) e di 
aver egli stesso consegnato il cibo a R.C., il quale non lo ha ritirato, 
dicendo che non ne voleva; B.C., rientrato al proprio posto, riferiva che 
in precedenza R.C. (che stava dormendo al momento del passaggio 
del carrello) non aveva ritirato il cibo. 

L.D. esponeva poi che R.C. presentava alcuni tagli superficiali sul 
braccio sinistro; per tale ragione L.D. chiamava un'infermiera che ve- 
dendo la superficialità della ferita lo ha medicato in loco. Alle ore 22.30 
circa il medico di turno ha, su mia richiesta, visitato il detenuto R.C. e ha 
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constatato la superficialità dei tagli pertanto non ha ulteriormente medi- 
cato il detenuto. Il medico ha comunque visitato il detenuto R.C. presso 
l'ambulatorio annesso davanti al capoposto PN. 


P.M. il quale ha prestato servizio come ausiliare presso il carcere di 
Asti nel 2004; il teste ha affermato di aver stretto relazioni di amicizia 
con B.C. (suo compaesano), il quale a sua volta gli aveva presentato 
gli altri imputati nel presente processo; di non ricordare nulla di R.C. 
e di C.A., anche perché essendo stato un semplice ausiliario poteva 
svolgere solo servizi esterni; di aver sentito parlare di episodi di vio- 
lenza verso detenuti, ma di aver visto solo un pestaggio solo una volta. 

In particolare, il teste ha ricordato di essersi presentato davanti 
alla porta del comandante per chiedere un permesso; nel reparto si 
vociferava che un detenuto aveva picchiato un collega e davanti alla 
porta del direttore erano presenti molti agenti; quando il detenuto è 
uscito dalla porta dell’ufficio, B.C. — presente davanti alla porta — gli 
ha tirato due schiaffi prima che il detenuto fosse accompagnato nella 
propria cella. Ancora più in dettaglio PM. ha esposto che davanti alla 
porta cera un gruppo di gente e B.C. chiese al comandante di poter 
accompagnare il detenuto nella cella. Il teste, sottoposto a domande 
da parte del Pm, ha precisato: che al detenuto venivano dati schiaffi 
da parte degli agenti presenti, i quali uno alla volta lo picchiavano; di 
non poter dire chi fosse presente perché erano troppi; a contestazione 
ha però confermato che il primo schiaffo lo ha dato B.C. e il secondo 
D.A. e poi, a giro, tutti gli altri: tutti colpivano il detenuto che bar- 
collando passava da uno all’altro. Il detenuto picchiato era bianco e 
pelato ... era un po robustino ... normale. Il pestaggio è durato poco e il 
detenuto, che cercava di scappare, non riusciva nell’intento andando a 
sbattere contro gli agenti della penitenziaria che avevano formato una 
specie di muro, una barriera. Il teste ha poi specificato che qualche 
agente ha colpito il detenuto anche con calci; le violenze si sono poi 
fermate perché dalla porta dell’ufficio è uscito C.T., rosso in faccia, e ha 
guardato gli agenti con riprovazione. 

P.M. ha infine esposto che, scosso dal pestaggio posto in essere con 
ferocia (B.C. era particolarmente violento e aggressivo), si è rifugiato 
in camera e ha chiamato, piangendo, casa. 
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Nei giorni seguenti B.C., per fare uscire la carogna da dentro a me 
(al proposito il teste ha riferito che all’epoca aveva 19 anni ed era 
intimorito verso i detenuti; B.C. gli aveva detto che per fare il lavoro 
di agente della penitenziaria era necessario tirare fuori la carogna e lo 
aveva invitato anche a fare violenza verso i detenuti), gli aveva riferito 
che i detenuti autori del pestaggio ai danni del collega erano messi in 
isolamento e che a uno di questi era stato strappato un codino. B.C. 
gli diceva espressamente di aver agito in prima persona strappando il 
codino al detenuto, facendone poi dono al collega che aveva preso le 
botte affinché lo mettesse sotto l'albero di Natale. 

A domanda del Pm, P.M. ha anche esposto che B.C. lo aveva ac- 
compagnato in isolamento (di giorno) istigandolo a picchiare un dete- 
nuto che a sua volta aveva aggredito uno della Polizia penitenziaria. Il 
teste, che non poteva entrare in isolamento in quanto ausiliario e non 
addetto ai servizi interni, ha affermato di essere entrato in isolamento 
senza alcun problema, poiché accompagnato da B.C. (che lo aveva 
chiamato mentre il teste si trovava nello smistamento, distante pochi 
metri dall’isolamento). 

Su domanda della difesa, il teste ha affermato di essere ancora ap- 
partenente alla Polizia penitenziaria; di essere stato interrogato a lungo 
dal Pm il 10.10.2007 (dalle 10.35 alle 18.00) perché indagato per 
spaccio di stupefacenti. 

Finito l’interrogatorio (all’epoca chiesto dal teste per difendersi 
dall'accusa di cessione di stupefacente in carcere, accusa poi archivia- 
ta), PM. ha ripreso le dichiarazioni alle 19.20, essendo stato sentito 
a sommarie informazioni testimoniali senza la presenza del proprio 
difensore (e rilasciando le dichiarazioni in oggi contestate dal Pm). 
Il teste ha affermato al proposito di non ricordare perché era rimasto 
così tanto tempo e che era presente, fuori dall’aula dell’interrogato- 
rio, anche suo padre. Quest'ultimo era entrato per alcuni momenti 
nell'aula solo nel corso dell’assunzione a sommarie informazioni testi- 
moniali. Il teste ha inoltre negato che gli siano state lette dichiarazioni 
di altre persone. 

La difesa ha molto insistito per far crollare la credibilità del teste, 
facendo ripetute domande in merito alle modalità del rilascio delle 
dichiarazioni in sede di sommarie informazioni testimoniali. In realtà 


100 


il teste ha confermato la veridicità delle dichiarazioni rese e non è ap- 
parso per nulla reticente. 


P.G., padre di P.M., ha affermato di conoscere B.C., collega del 
figlio e natio di un paese vicino a Tivoli (dove il teste abita); B.C., che 
in un paio di occasioni si era presentato anche a pranzo a casa loro, 
aveva avuto modo di raccontare alcuni episodi di violenza accaduti nel 
carcere di Asti, dicendo che lui si faceva rispettare. 

A contestazione, il teste ha confermato: che B.C. aveva fatto espli- 
cito riferimento a un episodio in cui aveva strappato il codino a un 
detenuto e che in un'occasione il figlio lo aveva chiamato dal carce- 
re dopo aver visto i colleghi picchiare con schiaffi un detenuto. In 
quest'ultima occasione il figlio era in stato di shock e piangeva, rac- 
contando che era stato proprio B.C. a picchiare il detenuto. 

A domanda della difesa, il teste ha confermato di aver accompa- 
gnato il proprio figlio al Palazzo di Giustizia di Asti per chiarire la sua 
posizione in merito a una indagine svolta nei suoi confronti (finita poi 
in archiviazione). PM. aveva chiesto di essere interrogato (il difensore, 
Avv. A., era stato nominato di ufficio) e l'interrogatorio durò parec- 
chio, con alcune interruzioni. Il teste era presente fuori dalla porta e 
un commissario, che aveva proceduto ad esaminare PM., nel pome- 
riggio lo fece entrare; il figlio, nella parte della deposizione alla quale il 
teste ha partecipato, riferì dei maltrattamenti. 

Anche il teste è stato poi sentito a sommarie informazioni testimo- 
niali, alla presenza del proprio figlio e ha riferito, su domande espresse, 
gli episodi di violenza narrati da B.C. a tavola. 

Stanti le pressanti domande della difesa di B.C., P.G. ha ribadi- 
to più volte che PM. è uscito dalla stanza dell’interrogatorio solo in 
un'occasione, per prendere un caffè, e che, dopo l’interrogatorio, PM. 
è rimasto nella stanza per rispondere alle domande sui maltrattamenti; 
in quel frangente era presente anche lo stesso P.G. Sempre a domanda 
della difesa (e a contestazione), il teste ha confermato che sia lui che 
suo figlio avevano dichiarato di aver timore di possibili ripercussioni a 
seguito delle dichiarazioni che coinvolgono B.C. 
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6. Le intercettazioni 


Agli atti, come detto, è presente un cd sul quale sono state riversate 
due intercettazioni. Una ambientale (del 19.2.2005 eseguita nella vet- 
tura di P.L., nella quale sono presenti le voci di P.L. stesso e di B.C.) e 
una telefonica (tra B.C. e un altro soggetto, G.). 

L'ascolto delle conversazioni è avvenuto, per due volte, in pubblica 
udienza con mezzi idonei che hanno consentito un'audizione priva 
di difficoltà. È sufficiente procedere, per chi ne avesse intenzione, a 
inserire il cd in un normale computer dotato di casse per ascoltare in 
modo piano ed agevole le voci intercettate. Non è stato dunque ne- 
cessario procedere a perizia fonica né per il riconoscimento delle voci 
(e del resto P.L., presente in aula al secondo ascolto, ha riconosciuto la 
propria voce e quella dell’altro parlatore, mentre è pacifica la riferibili- 
tà del telefono cellulare al B.C.), né per la trascrizione del contenuto. 

Nella intercettazione telefonica si sente una persona (G.) che dice 
di avere appena smontato dal servizio (alle ore 3.00) e di averlo fatto 
per il suo amico (B.C. stesso) e che c'è una grandissima novità: l'amico 
nostro ... CA. ... è quasi morto ... è in coma ... si è impiccato. Questa è 
la grandissima novità. B.C. chiede allora: e quell'altro bastardo?; l’altro 
parlatore risponde: e niente ... quell'altro se la gode. La conversazione si 
chiude, con toni del tutto pacati come se nulla fosse successo, con un 
appuntamento tra i due. 

Nell’ambientale, invece, PL. e B.C. parlano apertamente del- 
le proprie “gesta” consistenti nel picchiare i detenuti: vaffanculo ... 
quello che mi fai, ti faccio e che comunque la cosa è sballata perché 
i detenuti non reagiscono. Se poi uno è ur uomo deve sfidare il de- 
tenuto uno contro uno e non in tanti contro uno solo. Dunque, in 
questa ottica, se si sfida un detenuto uno contro uno se poi mi dà una 
sberla, poi la sberla me la devo tene), se sei una merda poi lo denunci pure 

. se mi tolgo la giacca e ti sfido uno contro uno ... se poi reagisce e ti 
dà qualche sberla te la devi tene’, e l’altro risponde: deh sì certo. I due 
continuano poi a parlare della questione dicendo che da noi non è così 
... 4 parte il fatto che la gente dice facciamo facciamo poi scappa ... poi 
vengono solo quando sono in quattro 0 cinque ... così è facile picchiare ... 
Ma che uomo sei ... devi essere uomo. Lo picchi in uno ... io la maggior 
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parte che ho picchiato, li ho picchiati da solo, anche perché poi non hai 
grattacapi, non hai niente, perché con sta gente di merda ... ormai cè il 
grande puffo che deve fare le indagini, hai capito? PM. ... ha rotto ... 
ha mandato gli atti di SM. in Procura ... SM., dice che ha picchiato 
non so chi ... bisogna stare attenti ... perché rovinarti per uno così ... 
perché l’altra volta che picchiammo a O. non stava facendo subito ... 
quella merda di B.L. ... il verbale a questo ... se la stava a canta’... a 
me nessuno mi dice niente ... per prevenire io sono andato in infermeria 
... siccome mi aveva dato un calcio in faccia mi aveva fatto male qua ... 
ho detto, siccome ho avuto una colluttazione ... gli ho detto ascolta tu ti 
puoi cantare tutto quello che vuoi, io ti querelo, dico che mi hai aggredito 

. vedi cosa vuoi fare tu e l'ispettore ... e lui mi ha detto, no no, io non 
faccio più niente ... cioè ma tu ti rendi conto con chi cazzo devo lavora’ 

. e da allora ho detto bon ... finiamola quando qualcuno mi rompe i 
coglioni lo pesto ma lo pesto a modo mio ... quell'altro L.D., appena ar- 
rivato dice l'ispettore ... non fare questo ... ma chi sei! Ma devi mangia’ 
ancora di galera. 

Il colloquio poi continua e i parlatori fanno riferimento a colleghi 
pavidi che si tirano indietro dicendo che hanno famiglia; questi colle- 
ghi possono anche andarsene! Intanto a fare il lavoro sporco ci avrebbe 
pensato lui: io non ce lho famiglia, me la gestisco io la cosa. 

È appena il caso di osservare che se è vero che nella intercettazione 
ambientale parla sostanzialmente solo P.L. (si noti che la sua giustifica- 
zione in merito alle parole profferite è davvero quanto meno imbaraz- 
zante), è altresì vero che B.C. interviene confermando e approvando 
le dichiarazioni di P.L. e parla dei pestaggi come di un fatto assoluta- 
mente certo. L'intercettazione spiega anche come i due agenti valutano 
le conseguenze del pestaggio, il loro modo di nascondere le violenze 
e, in poche parole, le ragioni per le quali le indagini su violenze come 
quelle in esame sono davvero difficili. Nella intercettazione telefonica, 
poi, G. dà atto della condizione di C.A., che non ce la faceva più a 
vivere in quelle condizioni, e indica il detenuto come amico anche di 
B.C. (il quale indica a sua volta R.C. come quell'altro bastardo) con 
ciò dimostrando che tra i due era presente un particolare rapporto 
derivante evidentemente dai pestaggi. 
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7.La credibilità delle testimonianze 


Come già più volte anticipato, le dichiarazioni dei testi d’accusa 
più significativi presentano alcuni rilievi di problematicità. Si richia- 
mano al proposito le osservazioni già sopra indicate; è ora possibile 
osservare che: 

a) R.C. e B.G.L. assumevano certamente, per loro stessa ammis- 
sione, medicinali con effetto diretto sulle capacità di apprezzare la re- 
altà; C.A. aveva posto in essere atteggiamenti anticonservativi ancor 
prima di essere trasferito ad Asti; T.S. è di certo persona con eviden- 
ti problemi relazionali; B.G.L. ha spaccato le celle nelle quali veniva 
chiuso; B.D. è persona sostanzialmente incapace di intendere e di vo- 
lere (e dunque le sue dichiarazioni, per quanto del tutto compatibili 
con quelle degli altri detenuti, non vengono neanche riportate, pur 
costituendo, in astratto, un riscontro); 

6) la descrizione del pestaggio di D.V. effettuata da R.C. e da C.A. 
non solo non è concorde (R.C. ha ammesso di aver picchiato D.V., 
mentre C.A. ha dichiarato che l’amico avrebbe fatto solo da paciere), 
ma non corrisponde neanche a quella riferita dal D.V. e risultante dai 
documenti ufficiali del carcere (cfr. documenti della commissione di 
disciplina); 

c) le dichiarazioni di T.S. sono in almeno due passaggi evidente- 
mente in contrasto con quelle di R.C.: T.S. riferisce che anche R.C. è 
stato spogliato nel corridoio del carcere, mentre lo stesso R.C. riferisce 
di essersi spogliato da solo, ma su ordine della Polizia penitenziaria in 
una stanza; R.C. ha dichiarato di non essere stato più picchiato dopo 
il suo rientro in carcere dopo il ricovero al Pronto Soccorso mentre 
T.S. ha riferito che il detenuto è stato picchiato anche dopo. Simil- 
mente R.C. ha affermato di non aver visto altri detenuti mentre era in 
isolamento, mentre B.G.L. ha riferito di aver parlato al R.C. mentre 
quest'ultimo si stava facendo una doccia. Su tali discrepanze ha molto 
insistito la difesa per affermare la inverosimiglianza delle testimonian- 
ze da parte di persone che avrebbero tutto l’interesse a diffamare i loro 
“carcerieri”. 

Così non è. I testimoni hanno infatti riferito episodi, accaduti or- 
mai più di sette anni or sono, che li hanno segnati in modo significati- 
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vo, lasciando pesanti tracce nel loro presente. I pestaggi, che avveniva- 
no in modo costante a ogni ora del giorno e (soprattutto) della notte, 
hanno certamente contribuito a creare una sensazione di terrore che 
di certo ha a sua volta influito sul meccanismo del ricordo, soprattutto 
per quanto attiene ad episodi tutto sommato secondari. 

Le piccole discrepanze nella ricostruzione del pestaggio di D.V. 
oppure sul luogo in cui R.C. è stato (o si è) spogliato, oppure ancora 
sul fatto che R.C. non è stato più picchiato dopo il suo ritorno dal 
Pronto Soccorso non hanno alcun rilievo, tenuto anche conto del fat- 
to che C.A. è stato spogliato nel corridoio e che i pestaggi sono stati 
così numerosi (e hanno riguardato più persone) che il “conto” può 
anche essere sfuggito a T.S. 

Quanto al presunto atteggiamento di autolesionismo di C.A. si 
osserva in primo luogo che un conto è “tagliuzzarsi” la pelle e un altro 
è impiccarsi. E poi, sia consentito, è davvero imbarazzante la ricostru- 
zione dei fatti così come offerta dalla difesa. C.A., alto un metro e 
ottanta, avrebbe cercato di impiccarsi con un laccio per scarpe appeso 
a un cardine di una porta che è a un'altezza da terra praticamente di un 
metro e settanta. È davvero curioso, del resto, che un detenuto che pa- 
lesa problemi di autolesionismo, che viene posto in isolamento e per il 
quale il comandante del reparto (C.T.) emette provvedimento di “alta 
sorveglianza” controfirmato dal direttore del carcere (M.D.) manten- 
ga il possesso dei lacci delle scarpe. Davvero curioso anche perché lo 
stesso teste a difesa B.R. ha affermato che la prima cosa che viene tolta 
al detenuto in isolamento per il quale viene emesso provvedimento di 
“alta sorveglianza” sono proprio i lacci delle scarpe! Insomma: quanto 
avvenuto ai danni di C.A. è del tutto inverosimile se spiegato con la ri- 
costruzione offerta dalle difese. Si deve dunque ritenere che non sono 
le narrazioni dei testi d’accusa a essere inverosimili, ma quelle dei testi 
a difesa (in primo luogo C.T. e P.L. e in certi passaggi anche M.D.). 

Le affermazioni dei detenuti sono apparse invece sostanzialmen- 
te concordanti sia sul comportamento complessivo di alcuni appar- 
tenenti alla Polizia penitenziaria, sia su quanto avveniva all’interno 
del carcere di Asti. Tali affermazioni trovano poi riscontro formidabile 
nelle affermazioni di F.A., il quale ha confermato l’esistenza delle co- 
siddette squadrette o squadre punitive, le ragioni per le quali erano state 
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create, il comportamento negligente di tutti i dipendenti della Polizia 
penitenziaria e anche le modalità con le quali tutti questi fattori si 
sommavano per creare quella impunità di cui godevano coloro che 
volevano picchiare a loro piacimento i detenuti. 

Ulteriore riscontro alle dichiarazioni dei testi è costituito dalle in- 
tercettazioni. Sia nell’ambientale che nella telefonica è possibile udire 
dalla viva voce di alcuni degli imputati (e dei testi della difesa) che i 
pestaggi dei detenuti erano considerati un'attività da uomo. PL. e B.C. 
ne parlano con compiacimento virile, affermando che a picchiare un 
detenuto in gruppo sono buoni tutti, mentre il vero uomo è colui che 
picchia da uno a uno. Raccapricciante è poi il contenuto dell’inter- 
cettazione telefonica, nella quale i due parlatori quasi gioiscono per 
quanto “accaduto” a C.A. Ancora, lo stato pietoso nel quale R.C. era 
stato ridotto è stato ben descritto dalla S.C. Anche in questo caso le 
illazioni della difesa non hanno trovato alcuna conferma, dato che la 
teste è parsa del tutto lineare e credibile. 

Seguendo alcune affermazioni (del tutto condivisibili) della Pub- 
blica Accusa spese in sede di discussione è poi il caso di effettuare 
alcune altre osservazioni. Il contesto carcerario è un sistema chiuso, 
soprattutto quello dell’isolamento, che si presta a celare le violenze 
perpetrate non solo per la stessa conformazione dei luoghi, ma anche 
per la presenza di soggetti che hanno una spiccata tendenza all’ag- 
gregazione e alla reciproca solidarietà. Da un lato, infatti, i detenuti 
hanno un ovvio ed evidente spirito di rivalsa verso i dipendenti della 
pubblica amministrazione penitenziaria, i quali, a loro volta, forma- 
no parte di un corpo sostanzialmente militare, gerarchizzato e chiuso 
nel quale sussistono sentimenti di solidarietà. È dunque assai difficile 
trovare fonti di prova che siano diverse dalle testimonianze dei dete- 
nuti anche perché la maggior parte dei testi appartenenti alla Polizia 
penitenziaria avevano e hanno un interesse anche “in proprio” all’as- 
soluzione degli imputati; si pensi alle posizioni di P.L., di C.T. o dello 
stesso M.D. e alle domande a loro rivolte; una eventuale risposta posi- 
tiva alle domande rivolte dal Pm o dalle parti civili sulla responsabilità 
penale degli imputati avrebbe senz'altro comportato ai sensi dell’art. 
63 c.p.p. l'interruzione dell'esame per l'emersione di indizi di reità 
anche a loro carico. 
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Nel presente processo, però, sono presenti non solo testimonianze 
di detenuti (tra l’altro non uno solo, ma almeno due, fatto già di per 
sé “anomalo”), ma anche di appartenenti alla Polizia penitenziaria che, 
per ragioni diametralmente opposte, hanno consentito di squarciare 
il velo di omertà che altrimenti sarebbe sceso sui fatti in esame. Ci si 
riferisce alle testimonianze di F.A. (rese in sostanza da un dipendente 
infedele, patteggiante per gravi reati) e di PM. (dipendente integer- 
rimo, fedele servitore dello Stato e per questo odiato e isolato dagli 
odierni imputati). Sono poi presenti le intercettazioni telefoniche. 

Ma se anche così non fosse, se cioè non fossero presenti clementi di 
riscontro, è il caso di osservare che la stessa genesi delle testimonianze 
dei detenuti consente di ritenere le loro affermazioni del tutto credi- 
bili. Si deve, infatti, notare che manca addirittura l'impulso da parte 
delle persone offese a una indagine che nasce per caso: le intercettazio- 
ni e le sommarie informazioni testimoniali (di FA. e P.S.) rilevanti per 
il presente processo hanno infatti trovato ingresso in un procedimento 
relativo alla cessione di stupefacenti dentro al carcere. Solo dopo tali 
fatti sono state assunte le sommarie informazioni testimoniali di R.C. 
e T.S. C.A., addirittura, ha negato in un primo momento l’esistenza 
dei fatti. Solamente a seguito di nuove dichiarazioni di T.S. e di S.C., 
nonché di C.A., si è infine potuto assumere sufficienti elementi per 
poter procedere. 

Tale genesi — oltre a spiegare in modo esauriente le ragioni per le 
quali le indagini hanno avuto una durata notevole con buona pace 
di illazioni introdotte da alcune parti anche nel corso del processo — 
appare del tutto incompatibile con una concertazione tra i detenuti. 
Inoltre, nel contenuto delle dichiarazioni di R.C. non c'è traccia di 
calunnia: il detenuto non smentisce la propria colpa nell’aggressione a 
D.V.; è notevolmente preciso nel descrivere la reiterazione dei pestaggi 
e le privazioni subite; ha subìto poche contestazioni nel corso dell’esa- 
me, ha usato frasi ed espressioni immediate e istintive, efficaci anche 
visivamente che concorrono a rafforzare idea di genuinità del raccon- 
to, non ha manifestato volontà di enfasi anche perché in più occasioni 
ha dato mostra di rispettare un codice di onore vigente nel carcere, 
fatto che gli ha consentito di ottenere la fine dei pestaggi (dopo aver 
affermato al Pronto Soccorso di essere caduto dalle scale); ha mostrato 
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di non voler accusare comunque e sempre, con leggerezza, gli agenti 
(ad esempio, ha affermato di non poter indicare chi lo ha privato del 
cibo, se non ricordo non punto il dito a nessuno). 

Per quanto attiene poi la valutazione del certificato medico si os- 
serva che le violenze patite tra il 10 e il 16.12.2006 hanno condotto 
alle lesioni riscontrate. È ben vero che la certificazione accerta l’esi- 
stente, ma non l’origine e la causa dell’incrinamento delle costole e in 
astratto sarebbe anche possibile riferire la lesione alla rissa con D.V. (il 
quale ha riferito di aver sferrato due gomitate a R.C.), tenuto conto 
che l'assunzione di Subutex da parte del R.C. potrebbe aver condotto 
ad attenuare il dolore. 

Al proposito corre però l’obbligo di osservare che è del tutto inve- 
rosimile che un dolore acuto come quello in esame sia rimasto silente 
per una settimana; è parimenti inverosimile ritenere che R.C. abbia 
avvertito dolore solo il 16 dicembre (perché proprio il 16, dopo una 
settimana dalla rissa?); la ricostruzione offerta dalla difesa è poi incom- 
patibile con la scusa addotta dal R.C. in sede di refertazione, poiché 
il detenuto avrebbe potuto tranquillamente dire che la frattura era 
riferibile alla rissa con D.V. Non essendo presente alcun motivo per 
creare una diversa versione di comodo ad uso e consumo dei medici 
del Pronto Soccorso, non resta che prendere atto del fatto che la ver- 
sione artefatta fornita da R.C. era destinata a coprire la verità come del 
resto affermato dagli altri testimoni. 

È poi certamente vero che il certificato non parla di ecchimosi 
(riferite invece da L. e da S.), ma si deve al proposito osservare che 
le attenzioni dei medici del Pronto Soccorso si sono incentrate sulla 
frattura specificamente indicate da R.C. al momento dell’accesso in 
ospedale. Al proposito si deve poi osservare che lo stesso R.C. ha affer- 
mato di non poter essere certo della presenza di ecchimosi e segni sul 
proprio volto (in isolamento non erano presenti specchi) e che tali se- 
gni sono stati riferiti solo da altre persone; anche tale fatto contribuisce 
a ritenere il teste credibile. 

Le dichiarazioni di R.C. (e anche quelle di C.A., come si dirà) sono 
poi riscontrate da numerosi elementi, anche ulteriori rispetto a quelli 
già indicati (intercettazioni, certificato medico, dichiarazioni di S.C., 


di EA., di T.S. e C.A.). Si pensi ad esempio alle dichiarazioni di PM. in 
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merito agli schiaffi sferrati a C.A. davanti alla stanza del comandante; 
oppure allo strappo del codino del R.C. da parte di B.C.; oppure ancora 
alla descrizione del B.C. come persona tranquilla fino al momento in 
cui, dopo la rissa con D.V., si scatena: tale descrizione è fornita in modo 
del tutto simile sia da R.C. che da PM. (il quale riferisce di un collega 
tranquillo e pacato che poi si è trasformato, cercando di fare uscire /a 
carogna anche al giovane collega, istigato a picchiare R.C.). 

Anche T.S. — a modo suo — è credibile: riconosce R.C., riferisce 
particolari crudi sul trattamento subìto dai vicini di cella (su tutte: 
il rumore dei pestaggi descritti come quelli di cavalli che scivolano 
dentro una stanza), riferisce di non poter dire nulla di preciso su C.A. 
(non avendo visto ma solo sentito), rilascia affermazioni dettate anche 
da egoismo e perciò credibili (ad esempio il teste riferisce di essersi la- 
mentato dei rumori derivanti dai pestaggi non tanto per senso di uma- 
nità verso i detenuti, ma perché non riusciva a dormire); riconosce gli 
autori delle violenze non in modo generalizzato, ma selettivo, deno- 
tando così una volontà di non criminalizzare ad ogni costo gli agenti, 
ad esempio non riconosce alcuni imputati e scagiona del tutto S.G. 

T.S., poi, descrive le violenze come avvenute in un arco temporale 
ristretto (5 o 6 giorni), riferisce dei colloqui avuti con R.C. sulle ragio- 
ni del ricovero e sulle risposte fornite, così riscontrando le dichiarazio- 
ni di R.C. Le stesse dichiarazioni di T.S. sono poi riscontrate da quelle 
di P.M. (il quale ha affermato di aver ricevuto da T.S. lamentele sul 
trattamento riservato a R.C. e C.A.). Infine, la dichiarazione finale del 
teste (mi condannate due volte) dimostra che manca del tutto la volontà 
di calunniare gli imputati. Anzi: T.S. teme che dalle dichiarazioni ac- 
cusatorie possano derivare conseguenze sul suo futuro (dato che deve 
scontare ancora dieci anni in carcere). 

Anche L.L. ha reso dichiarazioni lineari e prive di volontà di esage- 
rare o esasperare aspetti della vicenda. Il teste si è limitato ad affermare 
di aver visto R.C. nella doccia, ricordando che era piegato dal dolore, e 
di aver raccolto le sue confidenze. Il teste indica poi in modo compati- 
bile a quanto esposto dal R.C. la durata dei pestaggi e spiega in modo 
credibile le ragioni del suo primo silenzio davanti agli inquirenti. 

La S.C. conferma le dichiarazioni del R.C. ir toto; la conflittualità 
asseritamente esistente tra la teste e il direttore non sminuisce la cre- 
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dibilità della S.C. in relazione al singolo episodio di R.C. Del resto il 
fatto che il direttore sia stato messo al corrente della situazione lo dice 
non solo T.S. o la S.C., ma anche lo stesso BM., persona che è davvero 
al di sopra di ogni e qualunque sospetto. Tutti i testi riferiscono poi di 
aver ricevuto la medesima risposta: ho fatto il provvedimento riferendo- 
si alla grande sorveglianza. 

A questo proposito, è il caso di osservare che il provvedimento di 
grande sorveglianza depositato agli atti ha un tenore del tutto partico- 
lare e si differenzia dai provvedimenti simili. Ad esempio, nel provve- 
dimento in esame viene fatto riferimento all’aggressione e all’inoltro 
alla Procura della Repubblica con conseguente possibilità che i detenu- 
ti vengano sottoposti a interrogatorio. Non si vede davvero quale possa 
essere la ragione di una tale indicazione se non quella di “suggerire” 
agli agenti di non lasciare segni sui corpi dei detenuti e di evitare così 
che tali segni possano destare sospetto nel Pm o in coloro che avrebbe- 
ro poi ascoltato le dichiarazioni dei detenuti. 

Si ribadisce poi che uno dei presupposti per l'assunzione di un 
provvedimento di “grande sorveglianza” è la presenza di rischi per la 
salute del detenuto (anche per gesti di autolesionismo), rischi che nel 
caso in esame erano del tutto assenti almeno prima dell’adozione della 
misura. Che ragione poteva poi essere presente nel fare riferimento al 
senso di responsabilità che contraddistingue la Polizia penitenziaria? An- 
che in questo caso pare evidente che il richiamo si era reso necessario 
perché, come detto da P.S., si era creata una situazione di eccezionale 
tensione (ad esempio il pestaggio in cerchio) e di una tale gravità che 
rischiava di andare fuori ogni controllo. 

Per quanto attiene, poi, a FA. è ben vero che la sua testimonianza 
va presa con cautela, ma non si può non osservare che egli non ha avuto 
atteggiamento accusatorio ed è stato anzi molto cauto tanto che sono 
state necessarie numerose contestazioni per far uscire quello che aveva 
detto in sede di indagine. È poi certamente vero che il teste era fuori 
servizio per gran parte del periodo in contestazione, ma ciò non incide 
sulla veridicità del contenuto della deposizione avendo egli riferito di un 
unico episodio visto direttamente (uno schiaffo da B.C. a R.C.). Inoltre 
non è affatto detto che tale episodio si collochi nel periodo in contesta- 
zione, poiché il teste ha fatto riferimento a battibecchi legati al periodo 
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in cui R.C. era in isolamento. È dunque assai probabile che lo schiaffo 
sia stato dato da B.C. a R.C. dopo il ritorno di quest'ultimo dal Pronto 
Soccorso. La testimonianza di EA. è poi assai rilevante per la descrizione 
dell'ambiente carcerario, per l’esistenza della squadretta e per le richie- 
ste di alcuni degli appartenenti a tale ristretto gruppo “operativo” (si 
noti che di tale gruppo faceva parte anche P.L., che ha voluto proporsi 
come persona estranea alle violenze nonostante il contenuto dell’inter- 
cettazione ascoltata in aula) di fare andare i detenuti in isolamento per 
“punirli” con percosse, tanto che poi tali soggetti tornavano nelle loro 
celle malconci. La testimonianza di FA. è rilevante anche perché il teste 
ha affermato che gli agenti entravano nel reparto della sorveglianza per 
picchiare i detenuti senza incontrare particolari problemi. La medesima 
circostanza è poi riferita da P.M., il quale ha affermato di essere stato 
portato da B.C. in isolamento senza che fosse necessario dare spiega- 
zioni ad alcuno. Si noti poi che anche FA. è risultato nel complesso 
assolutamente credibile anche perché riconosce circostanze che vanno 
anche a suo discapito (invio di detenuti in altri reparti, reticenze nelle 
refertazioni, ubriachezza propria e del collega S.M., violenze su detenuti 
non indicati nel capo di imputazione, ingresso in isolamento). 

Le dichiarazioni di FA. sono poi riscontrate da quelle di P.S. La 
teste ha poi riferito alcuni episodi di violenza perpetrati da un certo 
C. e l’identificazione di tale soggetto è certamente da riferire a B.C., 
unico dipendente della Polizia penitenziaria in servizio nei giorni in 
esame (c'è un solo altro C., ma nel periodo a cavallo tra il 2004 e il 
2005 non lavorava). 

Anche la testimonianza di C.A. è credibile nel suo complesso, pur 
prendendo atto della minore presenza di riscontri al suo racconto. Il 
teste ha ammesso le proprie colpe in relazione all’aggressione di D.V.; 
è stato preciso nell’individuazione degli autori sia di persona che nelle 
fotografie; le sue dichiarazioni sono lineari e conformi a quelle rese da 
R.C.; si deve escludere ogni intento calunniatorio anche per le moda- 
lità con le quali è giunto a rendere le dichiarazioni sui suoi occhi lucidi 
nel momento in cui negava di aver subìto i maltrattamenti. 

Insomma, i testi d’accusa per quanto persone con vissuti problema- 
tici e con particolari situazioni personali e familiari, per quanto porta- 
tori di notevoli interessi alla declaratoria di penale responsabilità degli 
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imputati, sono risultati credibili. Le loro dichiarazioni, che devono esse- 
re certamente valutate con cautela per le ragioni sopra indicate, possono 
senz'altro essere poste a fondamento di una sentenza di condanna. 

Resta da osservare che nessun rilievo può avere nel caso in esame 
l’asserita impossibilità dei dipendenti della Polizia penitenziaria, fuori 
dai casi dello specifico servizio nel reparto isolamento, di accedere alle 
celle di R.C. e C.A. La complessiva istruttoria dibattimentale ha infatti 
consentito di chiarire che gran parte del personale di servizio presso il 
carcere di Asti era a conoscenza di quanto avveniva nelle celle di isola- 
mento: dal direttore, al comandante fino ai medici (che non possono 
non aver visto le condizioni dei detenuti), passando per i dipendenti, 
all’interno di un ambiente ristretto come quello in esame è pressoché 
impossibile non essere al corrente di quanto avviene. Prova inequivoca- 
bile si ricava dal documento con il quale veniva disposta la sorveglianza 
generale verso R.C. e C.A. (documento letto in udienza e il contenuto 
del quale è stato riportato integralmente nella presente sentenza) nel 
quale i dipendenti dell’Amministrazione penitenziaria venivano richia- 
mati al senso del dovere, nonché dal fatto che la S.C. si è immediata- 
mente accorta delle condizioni di salute assolutamente precarie del R.C. 

Il posizionamento delle scale, il luogo nel quale erano tenute le 
chiavi, le modalità di accesso all’isolamento e, prima ancora, all’inter- 
no del carcere, l'ubicazione delle celle e dei luoghi di sorveglianza (di 
giorno e di notte) da parte della “sorveglianza generale” o del capopo- 
sto, i turni di servizio: sono tutti elementi che formalmente avrebbero 
dovuto impedire agli imputati di accedere al reparto di isolamento. 
Nella realtà l'accordo o comunque la connivenza della maggior parte 
dei colleghi (alcuni dei quali, sono stati indagati e poi archiviati) han- 
no consentito agli imputati di agire impunemente. 


8. L'esistenza degli atteggiamenti violenti, delle condizioni disu- 
mane delle celle, delle privazioni del cibo e del sonno 

Dal dibattimento emergono alcuni elementi che possono essere 
ritenuti provati al di là di ogni ragionevole dubbio. In particolare, non 


può essere negato che nel carcere di Asti sono state poste in essere “mi- 
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sure eccezionali” volte a intimorire i detenuti più violenti. Tali misure 
servivano — in uno — a “punire” i detenuti aggressivi e quelli in gene- 
rale poco inclini al rispetto delle regole dell’istituto e a “dimostrare” a 
tutti gli altri carcerati che chi non rispettava le regole era destinato a 
subire pesanti ripercussioni. 

Le misure eccezionali sono state ben descritte da F.A.: si trattava 
di inserire il detenuto in un determinato reparto dell'istituto, che per 
la sua posizione nell’edificio e per le particolari cautele legate al suo 
regime consentiva di agire in violazione delle regole imposte senza che 
potessero essere frapposti impedimenti da altri detenuti o da persona- 
le ligio al proprio dovere istituzionale. Tale reparto era, ovviamente, 
quello destinato all’“isolamento”. 

Come è detto, si può (e si deve) affermare con certezza che alcuni 
membri della Polizia penitenziaria hanno consapevolmente e sciente- 
mente posto in essere vessazioni ripetute verso alcuni detenuti. Con 
pari certezza si può affermare che tali vessazioni consistevano princi- 
palmente in violenze fisiche: i detenuti venivano malmenati da più 
persone che entravano nelle celle soprattutto di notte e, approfittando 
del proprio numero e della situazione di minorata resistenza del dete- 
nuto (se non altro intontito dal sonno), perpetravano atti di violenza 
sul carcerato. A tali violenze si aggiungevano privazioni del sonno (i 
detenuti venivano picchiati soprattutto di notte), del cibo (ai detenuti 
non veniva servito il pasto caldo), dell’acqua e dei servizi. 

Si può affermare anche con certezza che alcune celle del carcere di 
Asti erano inadeguate ad accogliere un detenuto. È fuori di dubbio 
che in alcune celle era presente solo il letto e una turca: mancavano 
comodini, stipetti, lavabi, w.c., specchi e anche vetri alle finestre. Deve 
però essere osservato che le celle si trovavano spesso in quelle condizio- 
ni perché erano gli stessi detenuti a spaccare tutto ciò che trovavano. 
Alcuni testi non hanno in effetti avuto alcun problema ad affermare di 
aver essi stessi spaccato vetri, lavandini e w.c. 

Inoltre, la stessa tipologia di persone che veniva posta nelle celle 
di isolamento spesso consigliava di eliminare tutto ciò che non fos- 
se strettamente necessario alla sopravvivenza: i vetri, i comodini, altri 
oggetti asportabili potevano infatti essere usati per gesti di autolesio- 
nismo o per aggredire i dipendenti dell'’amministrazione. Non deve 
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dunque stupire la presenza di tali celle, né può essere impedito alla 
direzione del carcere o comunque all’amministrazione penitenziaria 
di porre in essere quanto in suo potere per preservare l'incolumità dei 
dipendenti e dei detenuti. 

Se è dunque congruo l’utilizzo di celle con vetri anti sfondamento 
o con plexiglass al posto del vetro, con “turche” al posto del w.c. e 
private da suppellettili “pericolose” è, invece, del tutto scorretto e di- 
sumano l’uso di celle “lisce” prive di materassi, di vetri e di caloriferi 
nel mese di dicembre. 

Con ciò si vuole dire che anche a persone violente e pericolose, per 
sé e per gli altri, deve essere garantito un luogo di detenzione che (seb- 
bene sprovvisto di comfort) non sia in condizioni indecenti e inuma- 
ne. Privare il detenuto di riscaldamento, esporlo al freddo pungente 
delle campagne astigiane nel mese di dicembre, lasciarlo senza acqua e 
cibo per giorni interi, privarlo della possibilità di lavarsi, ebbene, tutto 
ciò è contrario ad ogni e qualunque regolamento oltre che ad ogni 
senso di umanità. 

Se poi i detenuti spaccano con abitualità le celle e tutto ciò che in 
esse è contenuto (ad esempio nel giro di ispezione svolto nel reparto in 
esame è stata vista una cella appena rotta da un detenuto: non erano 
presenti vetri, calorifero, comodino, sedie, ma solo un letto con un 
materasso, una turca e un piccolo lavandino) è dovere dell’ammini- 
strazione e del direttore sostituire al più presto ciò che è stato rotto 
impedendo a chicchessia di farvi soggiornare un detenuto. 

Insomma è provato che: 

- nel corso del 2004 e nel 2005 nel carcere di Asti era esistente una 
prassi generalizzata di maltrattamenti posti in essere verso i detenuti 
più problematici; 

- due di essi, R.C. e C.A., hanno subìto non solo singole vessa- 
zioni, ma una vera e propria tortura, durata per più giorni e posta in 
essere in modo scientifico e sistematico; R.C. è stato picchiato dal 10 
al 16 dicembre; C.A. dal 10 al 29 dicembre; 

- era possibile per gli agenti porre in essere tali comportamenti 
poiché si era creato un sistema di connivenza con molti agenti della 
Polizia penitenziaria e anche con molti dirigenti; coloro che non erano 
d’accordo venivano isolati o comunque additati come infami o (per 
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usare un eufemismo) scocciatori. Prova ne è soprattutto il contenuto 
dell’intercettazione ambientale che ben delinea il comportamento de- 
gli agenti, del resto già narrato da FA. in modo esauriente. 

Riprendendo alcune osservazioni spese dalle difese in sede di di- 
scussione è poi possibile procedere a confutare alcune delle argomen- 
tazioni che hanno condotto i difensori a chiedere l'assoluzione per 
tutti gli imputati. 

In particolare, il fatto che D.A. sia stato distaccato al gruppo cino- 
filo proprio nel periodo in esame nulla muta nella descrizione sopra 
indicata. Da un lato, D.A. è stato in servizio proprio in isolamento nel 
periodo in esame, dall’altro, il reparto cinofili è posto proprio vicino 
alla caserma e dunque in prossimità dell'ingresso al carcere vero e pro- 
prio; come si è avuto modo di osservare, lo spirito di cameratismo, la 
gravità dei fatti commessi da C.A. e R.C., lo spirito di rivalsa e di vera 
e propria vendetta di gran parte degli agenti, le stesse condizioni del- 
la sorveglianza notturna nel carcere, nonché l'evidente carisma degli 
imputati, che erano adusi a compiere le spedizioni verso i detenuti per 
conto anche di altri soggetti (volessero o meno delegare tali incomben- 
ti) hanno consentito a D.A. di agire liberamente, benché distaccato. Si 
vedrà comunque che l'imputato non era tra quelli più “assidui”. 

Le dichiarazioni di PM. sono riferite sia a C.A. che a R.C. e dun- 
que non risulta alcuna contraddizione: è stato C.A. ad essere picchiato 
davanti alla stanza del comandante C.T.; è stato R.C. il detenuto al 
quale B.C. ha strappato il codino offrendolo come dono a D.S. Che, 
poi, PM. sia poco credibile perché — quale ausiliario — era addetto a 
funzioni esterne, è un'illazione della difesa: PM., in quanto amico di 
B.C., aveva avuto addirittura ingresso in isolamento e di certo la sua 
presenza davanti alla stanza di C.T. non era un'anomalia. 

Un’anomalia è invece la completa assenza di riferimenti al “suici- 
dio” di C.A. nel registro dei medici interni del carcere, i quali, formal- 
mente, avevano l'obbligo di segnare ogni cosa riguardante i detenuti 
posti in isolamento. In realtà non segnavano neanche l'avvenuto ten- 
tato suicidio di un detenuto. Tale elemento è assai significativo per 
evidenziare la profonda differenza esistente tra l'atteggiamento dovuto 
e doveroso in forza di norme (se non altro regolamentari) e quello 
tenuto in realtà dai dipendenti dell’Amministrazione penitenziaria. 
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Per quanto attiene, poi, al riconoscimento di S.G. corre davvero 
l'obbligo di osservare che il comportamento dei testi d’accusa è stato 
particolarmente significativo. Non già per smentire l'impianto accusa- 
torio, ma per corroborarlo. 

T.S., che aveva riconosciuto S.G. in fotografia, nel vederlo in aula 
afferma che l'imputato non aveva posto in essere i comportamenti 
di cui al capo di imputazione. Se avesse inteso calunniare uno degli 
imputati avrebbe certo tenuto un comportamento ben diverso. S.G. 
viene invece riconosciuto da C.A., il quale, si noti, è stato picchiato 
(in ipotesi di accusa) anche oltre il periodo di dicembre 2004. È allora 
ben possibile che singoli e isolati episodi di violenza si siano ripetuti 
anche nel gennaio del 2005 come del resto riferito da T.S. e — sebbene 
in modo larvato — da BM. e FA. 

Ecco allora che S.G., tornato in servizio, ben può aver colpito in 
qualche occasione C.A. che, ovviamente, lo ha accomunato agli altri 
autori dei pestaggi. Simili considerazioni valgono per FA. È ben vero 
che il teste non era presente in carcere nel mese di dicembre: infatti, 
er bugia (così chiamato dai colleghi, a dar credito agli imputati) non 
ha riferito fatti visti direttamente, ma solo episodi appresi de relato. 
Nessuna affermazione calunniosa, dunque, ma solo riferimenti a nar- 
razioni effettuate da altre persone. 

Per quanto attiene, poi, alle dichiarazioni di L.D. in merito al 
rifiuto del cibo da parte di R.C. in data 15.12, si osserva che sarebbe 
stato davvero singolare un comportamento diverso da parte di R.C. 
Il detenuto, che per rispettare il “codice di onore” in pronto soccor- 
so afferma addirittura di essere caduto dalle scale per giustificare la 
frattura alle costole, avrebbe dovuto dire — davanti a B.C., l’anima 
nera, quello peggiore di tutti — che non gli era stato dato il cibo! In- 
somma, anche in questo caso l'episodio narrato da L.D. riscontra 
ancora una volta le affermazioni della persona offesa: B.C. non aveva 
dato il cibo a R.C., il quale, interrogato da L.D. (esterno ai fatti), 
mente per ossequiare il codice vigente in carcere e compiacere B.C. 
e rifiuta il cibo. 

Quanto poi alla presenza di numerosi controlli all’interno del car- 
cere di Asti, si osserva che, da un lato, era presente una palese con- 
nivenza tra colleghi (si pensi non solo al macabro “regalo” che B.C. 
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ha inteso fare a D.S., ma anche alle affermazioni di P.L., a quelle di 
EA., nonché all’ovvio cameratismo che si instaura in un ambiente 
pericoloso come quello in esame), dall’altro, era sufficiente eludere, 
soprattutto di notte, controlli relativamente blandi e comunque era 
possibile accedere all’isolamento attraverso due corridoi, uno solo dei 
quali presidiato da uffici. Si pensi ad esempio a PM. (una delle poche 
persone che è davvero apparso al di là di ogni sospetto e che non è 
stato toccato da una prova a carico, né è stato chiamato in causa se non 
dal disprezzo che accompagna il dipendente ligio al dovere da parte di 
coloro che infrangono le regole): l’ispettore è stato in servizio per quasi 
tutto il periodo in esame. Ciò nonostante R.C. ha subìto l'infrazione 
delle costole; C.A. è entrato in isolamento con i lacci delle scarpe; gli 
agenti hanno picchiato R.C. davanti alla porta del comandante C.T. 
(ed è anche per questo che PM. si è visto costretto saltare le vie ge- 
rarchiche e a parlare direttamente con il direttore); PM. è entrato con 
B.C. in isolamento, ecc. È ovvio quindi che gli imputati e coloro che 
volevano accedere all’isolamento per divertirsi con R.C. (per usare pa- 
role del teste) sapevano benissimo in quali momenti agire: o al cambio 
turno, o al momento della chiamata in mensa, o nei turni di servizio 
di colleghi compiacenti. 

Insomma, la situazione eccezionale venutasi a creare con l’aggres- 
sione a D.V. ha di certo creato la giusta motivazione anche in quelli 
che P.L. descriveva come pavidi e che, se non proprio spinti a far uscire 
la carogna e ad aggredire in prima persona R.C. e C.A., hanno di 
certo lasciato carta bianca a coloro che già in altre occasioni si erano 
presi l’incarico di vendicare i colleghi aggrediti e di ristabilire l'ordine. 
Non solo per vendicare i torti subiti, ma anche per educare la restante 
popolazione carceraria. 


9. Gli autori di tali comportamenti 

Provato dunque che effettivamente R.C. e C.A. hanno subìto le 
vessazioni da loro stessi ben descritte, è necessario procedere a valutare 
se le prove assunte a dibattimento consentono di identificare negli 


imputati gli autori materiali dei comportamenti delittuosi. 


117 


I testimoni hanno effettuato i seguenti riconoscimenti: 

R.C.: ha riconosciuto ripetutamente D.D. (15 album I, 38 album 
II D), S.M. (27 I, 82 II D) e B.C. (28Ie9II B); 

C.A.: tutti gli imputati presenti in aula, ma, con riferimento alle 
fotografie, B.C. (24 e 28 I, 9 II B), D.D. (38 II D), D.A. (43 II D), 
S.G. (41), D.A. (III) e D.D. (15 1); 

T.S.: nessuno degli imputati presenti; in particolare ha negato, 
dopo averlo visto in aula, che S.G., a suo tempo riconosciuto in fo- 
tografia, fosse coinvolto; gli unici che il teste ha riconosciuto, confer- 
mando la circostanza, sono B.C. (28 I) e S.M. (23 e 27 I) entrambi 
assenti al momento della deposizione; 

B.G.L.: solo S.M. (28 I e 82 II D) e D.A. (11I1e43II D). 

Dunque ricapitolando per ciascun imputato: 

D.D. è stato riconosciuto da R.C. e C.A.; 

D.A. da C.A., T.S. e B.G.L.; 

S.G. solo da C.A.; 

S.M. da R.C., C.A., T.S. e B.G.L.; 

B.C. da R.C., C.A., T.S. e B.G.L.. 

Si deve anche osservare che alcuni riconoscimenti sono dotati di 
altissima precisione, sono circostanziati, ripetuti ed effettuati sia in sede 
di indagine che in sede di udienza. Ci si riferisce in particolare ai rico- 
noscimenti degli imputati B.C. e S.M., descritti da tutti i testi come le 
due persone sempre presenti, violente, aggressive anche verbalmente e 
spesso in stato di alterazione per assunzione di sostanze alcoliche. 

Altri riconoscimenti non sono invece così precisi, né sono stati 
confermati in aula. Ci si riferisce in particolare al caso di S.G., non 
riconosciuto da T.S. e indicato solo dal C.A. 

Per gli altri i riconoscimenti sono ambivalenti: D.D. non è stato 
visto né da T.S., né da B.G.L.; è stato invece indicato con precisione 
da R.C. come uno dei più violenti; D.A. è stato indicato come un vero 
violento solo dal B.G.L. (peraltro per fatti diversi da quelli per i quali 
si procede), mentre R.C. non lo ha nemmeno indicato. 

Il riconoscimento personale è dotato dunque di ampia credibilità 
per quanto attiene a S.M. e B.C. 

Il contenuto delle intercettazioni telefoniche aggiunge poi un ele- 
mento ulteriore a carico dei due, fornendo riscontro, esterno ed ogget- 
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tivo, alle dichiarazioni dei testimoni. Infine, dall'esame delle presenze 
nel carcere o nella caserma si possono ricavare altri elementi, anch'essi 
dotati di notevole congruenza con le altre prove assunte. Le presenze 
in servizio: S.G. è stato assente per tutto il mese di dicembre 2004, 
mentre gli altri imputati erano presenti tutto il periodo in contestazio- 
ne. Inoltre, si può notare una forte compresenza di B.C., S.M., D.A. 
e D.D., compresenza non solo negli stessi turni, ma anche in quelli 
temporalmente vicini (cfr. ad esempio 10, 11, dal 12 al 14 e poi fino al 
18, dopo solo D.A. e D.D.). Infine, questi ultimi erano ospitati nella 
caserma del carcere, posta a pochi metri dall’ingresso. Come già detto, 
tale sistemazione avrebbe dovuto impedire ai quattro di accedere fuori 
orario nel carcere, ma, nella realtà, essi potevano di certo entrare come 
e quando meglio credevano. 

In conclusione vi è la prova di partecipazioni “graduate” ai fatti di 
cui all’imputazione: 

- per S.G. non è possibile affermare al di là di ogni ragionevole 
dubbio la partecipazione a un solo pestaggio; si impone dunque l’asso- 
luzione perché è contraddittoria la prova che l’imputato ha commesso 
il fatto; 

- per D.A. e D.D. è possibile ritenere la partecipazione a ritenute 
vessazioni fisiche senza però poter affermare la loro presenza continua- 
tiva nelle aggressioni; tali comportamenti non sono dunque sfociati 
in un sistema di vessazione, né si ha prova del loro coinvolgimento 
nel complessivo sistema persecutorio. Il reato ascrivibile non è allora 
quello abituale di cui all’art. 572 o 608 c.p. (sul punto cfr. paragrafo 
seguente), ma quello di cui agli artt. 81 e 582 c.p. Da ciò conseguireb- 
be, come già detto, la declaratoria di estinzione del reato per prescri- 
zione; ancor prima, però, si deve osservare che il reato in esame non è 
procedibile d’ufficio. Infatti, non sono presenti né le aggravanti di cui 
all'art. 583 c.p., né quelle di cui all'art. 585 c.p. in relazione agli artt. 
576 e 577 c.p.; 

- per S.M. e B.C. è invece certa la partecipazione a tutte o qua- 
si tutte le vessazioni (fisiche, psicologiche e materiali). Appurato che 
B.C. e S.M. hanno di certo tenuto un comportamento ripetutamen- 
te vessatorio con la consapevolezza dell’esistenza di un “programma” 
di punizione di R.C. e C.A., si deve osservare che non è affatto ne- 
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cessario individuare con precisione quante volte i due hanno agito. 
Infatti, come ampiamente detto, è possibile affermare che sia B.C. 
che S.M. hanno partecipato “quasi sempre” alle spedizioni punitive e 
hanno “quasi sempre” formato le “squadrette” che picchiavano R.C. 
e C.A. Inoltre, essi erano perfettamente consapevoli del fatto che altri 
loro colleghi tenevano, nelle rare occasioni in cui essi non potevano 
prendere parte ai pestaggi, comportamenti vessatori verso i detenuti, 
privandoli del sonno, del cibo e picchiandoli più volte al giorno. 

È allora necessario valutare i comportamenti sopra descritti alla 
luce del dettato normativo vigente. 


10. La qualificazione giuridica dei fatti per le posizioni di S.M. e B.C. 


I fatti in esame potrebbero essere agevolmente qualificati come 
“tortura”. Per usare le parole della Convenzione delle Nazioni Uni- 
te contro la tortura e altre pene o trattamenti crudeli, disumani e 
degradanti, approvata dall'Assemblea generale il 10 dicembre 1984 
e ratificata dall’Italia ai sensi della legge 3 novembre 1988, n. 498, 
il crimine della tortura è definibile come «qualsiasi atto mediante il 
quale sono intenzionalmente inflitti a una persona dolore 0 sofferenze 
fisiche o mentali, con l'intenzione di ottenere dalla persona stessa o da 
un terzo una confessione o un'informazione, di punirla per un atto 
che lei o un'altra persona ha commesso o è sospettata di aver commesso, 
di intimorire o costringere la persona o un terzo, o per qualsiasi altro 
motivo fondato su qualsiasi altra forma di discriminazione, qualora 
tale dolore 0 sofferenza siano inflitte da un pubblico ufficiale o da ogni 
altra persona che agisca a titolo ufficiale, o su sua istigazione, o con il 
suo consenso espresso o tacito». 

La Repubblica Italiana non ha mai dato attuazione a tale Con- 
venzione. In data 4.1.2010, la Camera aveva approvato un disegno di 
legge volto all’introduzione dell’art. 613 c.p., prevedendo la pena della 
reclusione per colui che pone in essere i comportamenti descritti dalla 
Convenzione citata (si noti che la descrizione della fattispecie era esat- 
tamente uguale a quella indicata nel testo dell’articolo 1 della Con- 
venzione). Nel successivo giugno 2010, il Senato non ha approvato la 
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legge. Pertanto non è stata data esecuzione alla Convenzione del 1984 
violando così il disposto dell'art. 4 di tale Convenzione (che prevede 
l'obbligo giuridico internazionale di adeguare la normativa interna), 
né sono state ascoltate le numerose istanze (sia interne che internazio- 
nali) che da tempo chiedono l’introduzione del reato di tortura nella 
nostra legislazione. Le suddette istanze (reiterate anche dal Consiglio 
dei diritti umani dell'ONU nel 2010) non hanno trovato alcuna sod- 
disfazione e, allo stato, in Italia non è prevista alcuna fattispecie penale 
che punisca coloro che pongono in essere i comportamenti che (uni- 
versalmente) costituiscono il concetto di “tortura”. 

Le uniche norme che astrattamente possono essere utilizzate per 
punire segmenti del comportamento tenuto dai torturatori, senza ov- 
viamente colpire il complesso degli atti, senza tutelare il più ampio 
bene giuridico, né punire adeguatamente il notevole disvalore anche 
sociale del fatto, restano i delitti previsti e puniti dagli artt. 582, 608 e 
(forse) 572 c.p. unitamente all’aggravante di cui all’art. 61 n.9. 

Nel prendere atto dello stato attuale della legislazione, non resta 
che valutare se i comportamenti sopra descritti possono essere inqua- 
drati nella fattispecie di “maltrattamenti aggravati” di cui al capo di 
imputazione. In caso di risposta negativa non resterebbe che pren- 
dere atto della esistenza unicamente delle altre due fattispecie (even- 
tualmente in concorso tra loro) e della inevitabile maturazione della 
prescrizione (si è infatti in presenza di pene inferiori a cinque anni di 
reclusione e la formulazione dell’art. 157 c.p. più favorevole ai rei è 
senz'altro quella anteriore alla 1. 5.12.2005 n. 251, poiché il termine 
di prescrizione intermedio è di cinque anni, certamente decorso prima 
del primo atto interruttivo). 

L'art. 572 c.p. (rubricato “maltrattamenti in famiglia o verso fan- 
ciulli” e inserito nel capo IV “dei delitti contro l'assistenza familiare” 
del titolo XI “dei delitti contro la famiglia”) punisce: «chiunque mal- 
tratta una persona della famiglia, o un minore degli anni quattordici, 
o una persona sottoposta alla sua autorità, o a lui affidata per ragione 
di educazione, istruzione, cura, vigilanza o custodia, o per l'esercizio 
di una professione o di un'arte». 

La norma, sia per la dizione, sia per il collocamento all’interno del 
codice penale, sembra riferirsi esclusivamente a comportamenti posti 
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in essere all’interno della “famiglia” o di strutture che sono destinate ad 
accogliere soggetti che, per varie ragioni, non trovano idonea colloca- 
zione nella “famiglia”. Anche il riferimento alla “custodia” deve essere 
letto in tale ottica, tenendo presente che, tempo addietro, molti erano 
i “fanciulli” affidati a collegi o a strutture deputati a “istruire, curare, 
vigilare e custodire” (ad esempio i ben noti “collegi svizzeri”). 

È dunque evidente la possibilità di applicare la fattispecie ai com- 
portamenti posti in essere in scuole (alle quali i minori sono affidati per 
ragione di educazione o istruzione), in collegi (affidati non solo per ra- 
gione di educazione, ma anche per la cura, la vigilanza e la custodia dei 
minori) o asili (idem), o istituti di vario tipo nei quali vengono insegnati 
arti o mestieri. Parimenti evidente è la possibilità di applicare la norma 
a comportamenti posti in essere in strutture per anziani, alle quali le 
persone vengono affidate proprio per la cura, la vigilanza e la custodia. 

La norma in esame ha poi avuto interpretazioni definibili “estensi- 
ve” nel corso degli anni. In un primo tempo, si aveva addirittura avuto 
il dubbio se la norma potesse trovare applicazione in famiglie nelle 
quali i genitori non fossero stati coniugati; la Cassazione ha avuto 
modo di fare giustizia di tali dubbi, affermando che per famiglia si 
deve intendere un consesso stabile di persone coabitanti o comunque 
legate da particolari vincoli affettivi, di talché non è affatto necessaria 
la presenza del vincolo matrimoniale. 

Sulla scorta di tale decisione e stato poi affermato (Cass. Sez. 5°, 
Sentenza n. 24688 del 17.03.2010) che il delitto di maltrattamenti in 
famiglia è configurabile «anche in danno di una persona legata all’au- 
tore della condotta da una relazione sentimentale, che abbia compor- 
tato un’'assidua frequentazione della di lei abitazione, trattandosi di un 
rapporto abituale tale da far sorgere sentimenti di umana solidarietà e 
doveri di assistenza morale e materiale». Come si può notare, il con- 
cetto di famiglia è stato lentamente “eroso” sostituendosi la famiglia 
classica, basata sul matrimonio, alle nuove entità che hanno trovato 
diffusione nella società: non solo dunque conviventi more uxorio, ma 
anche “semplici” relazioni sentimentali che hanno comportato assidua 
frequentazione. 

Se, dunque, ciò che rileva non è la presenza di vincoli matrimoniali 
o familiari intesi in senso stretto e neppure (addirittura) la coabitazio- 
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ne, si deve ritenere che è sufficiente l’esistenza di assidua frequentazione 
che fa sorgere sentimenti di solidarietà e assistenza morale e materiale. 

Si possono al proposito utilizzare le parole della Suprema Corte 
di Cassazione Sez. 3°, Sentenza n. 8953 del 03.07.1997: «ai fini del- 
la configurabilità del reato di cui all’art. 572 c.p., deve considerarsi 
“famiglia” ogni consorzio di persone tra le quali, per strette relazioni 
e consuetudini di vita, siano sorti rapporti di assistenza e solidarietà, 
senza la necessità della convivenza e della coabitazione. È sufficiente 
un regime di vita improntato a rapporti di umana solidarietà e a strette 
relazioni, dovute a diversi motivi anche assistenziali». 

Ecco allora che sono stati compresi nella fattispecie in esame non 
solo, come detto, i comportamenti posti in essere all’interno di case di 
cura o di assistenza per anziani (cfr. tra le tante Cass. Sez. 6°, Senten- 
za n. 394 del 30.05.1990, nella quale si fa addirittura riferimento ai 
comportamenti posti in essere da persona estranea alla struttura), ma 
anche i comportamenti realizzati in altre tipologie di consessi che con 
la famiglia o con le strutture sanitarie non hanno nulla a che vedere. Si 
vuole con ciò fare riferimento ad alcune sentenze (ad es. Cass. Sez. 3*, 
Sentenza n. 27469 del 05.06.2008) che hanno ritenuto configurabile il 
reato in esame in presenza del rapporto intersoggettivo che si instaura 
tra datore di lavoro e lavoratore subordinato «in quanto caratterizzato 
dal potere direttivo e disciplinare che la legge attribuisce al primo nei 
confronti del secondo» (si noti: si trattava di maltrattamenti rappresen- 
tati da molestie sessuali poste in essere sul luogo di lavoro da datore di 
lavoro nei confronti di propria dipendente). 

I rischi di una eccessiva dilatazione della fattispecie sono però evi- 
denti, tanto che la stessa Suprema Corte ha in seguito avuto modo 
di precisare meglio i concetti sopra riportati affermando che si deve 
escludere la possibilità di applicare la norma in questione nell’ambito 
del rapporto di lavoro, poiché la presenza di una posizione di supre- 
mazia formale e sostanziale nei confronti del soggetto passivo può as- 
similarne i caratteri a quelli propri di un rapporto “parafamiliare” solo 
con forme e modalità del tutto particolari (cfr. Cass. Sez. 6°, Sentenza 
n. 44803 del 25.11.2010). In assenza di tali particolari modalità si è 
in presenza di violenza privata aggravata da abuso di prestazione di 
opera; il reato di maltrattamenti può trovare applicazione solo se il 
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rapporto di lavoro è caratterizzato da particolari forme che lo rendono 
“parafamiliare”. 

Sostanzialmente coeva a tale decisione è altra sentenza (Cass. Sez. 
6°, Sentenza n. 685 del 22.09.2010) con la quale è stato stabilito che: 
«le pratiche persecutorie realizzate ai danni del lavoratore dipendente 
e finalizzate alla sua emarginazione (cosiddetto mobbing) possono in- 
tegrare il delitto di maltrattamenti in famiglia esclusivamente qualora 
il rapporto tra il datore di lavoro e il dipendente assuma natura parafa- 
miliare, in quanto caratterizzato da relazioni intense e abituali, da con- 
suetudini di vita tra soggetti, dalla soggezione di una parte nei confronti 
dell'altra, dalla fiducia riposta dal soggetto più debole del rapporto in 
quello che ricopre la posizione di supremazia». 

Deve allora essere effettuata un’altra notazione: la fattispecie di 
cui all'art. 572 c.p. è stata (ed è) utilizzata in modo estensivo nei casi 
in cui determinati comportamenti non trovavano (e non trovano) 
sostanziale punizione e, parallelamente, determinati interessi meri- 
tevoli non avevano (e non hanno) tutela. Si pensi, ad esempio, alle 
pratiche persecutorie, ora colpite dall'art. 612 bis c.p. L'estensione 
della tutela di cui all’art. 572 c.p. anche a soggetti non facenti parte 
della famiglia può così trovare agevole spiegazione per tutti i compor- 
tamenti posti in essere prima della novella (e in effetti l’introduzione 
del reato di atti persecutori soddisfa, tra gli altri, anche tale esigenza). 
Similmente è possibile interpretare la sentenza del 2008 (sopra indi- 
cata) come volta a tutelare i lavoratori colpiti dal c.d. mobbing, privi 
altrimenti di ogni tutela. E però altrettanto evidente lo sforzo inter- 
pretativo posto in essere dalla Suprema Corte, tanto che recentemen- 
te si è assistito a una riduzione delle fattispecie alle quali applicare la 
norma in esame. 

È allora possibile limitare l'applicazione della norma ai casi nei 
quali sono presenti rapporti parafamiliari da intendersi come carat- 
terizzati da: 

- relazioni intense e abituali; 

- consuetudini di vita tra i soggetti; 

- soggezione di una parte nei confronti di un’altra; 

- fiducia riposta dal soggetto più debole del rapporto in quello che 
ricopre posizione di supremazia. 
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Così letta, la norma sarebbe applicabile non solo a scuole, istituti, 
collegi, strutture di assistenza, ospedali, ma anche a carceri e istituti di 
pena. In tali luoghi, infatti, si possono rinvenire: 

- relazioni ancor più “intense e abituali” rispetto a quelle esistenti 
ad esempio nelle scuole o nelle strutture di assistenza, se non altro 
perché la permanenza del detenuto è costante e obbligata; 

- consuetudini di vita tra soggetti che entrano a contatto con co- 
stanza e con modalità predeterminate; 

- soggezione del detenuto nei confronti degli appartenenti all’Am- 
ministrazione penitenziaria, soggezione legata alle particolarissime si- 
tuazioni esistenti nel carcere; si pensi alla potestà disciplinare che si 
basa, in sostanza, sui rilievi mossi dagli appartenenti alla Polizia peni- 
tenziaria; oppure alla possibilità di decidere addirittura gli spostamenti 
o la somministrazione di cibi, bevande e vettovaglie; 

- fiducia riposta dal detenuto nella correttezza degli appartenenti 
alla Polizia penitenziaria. 

Alcuni dubbi potrebbero però sorgere in relazione all’applicazione 
della norma alla fattispecie in esame per quanto attiene all'elemento 
soggettivo. Se è infatti vero che il dolo richiesto dall'art. 572 c.p. è 
del tutto generico, essendo sufficiente la coscienza e la volontà di sot- 
toporre la vittima a una serie di sofferenze fisiche e morali in modo 
abituale, instaurando un sistema di sopraffazioni e di vessazioni che 
ne avviliscono la personalità (cfr. tra le tante Cass. Sez. 6°, Sentenza 
n. 27048 del 18.03.2008), è altresì vero che, nel caso in esame, gli 
agenti avevano come fine primario quello di instaurare un sistema di 
sopraffazioni e di vessazioni non tanto per svilire la personalità di R.C. 
e C.A., quanto per punirli e per dare un segnale forte e chiaro a tutti 
gli altri detenuti. Il sistema vigente nel carcere di Asti era, del resto, 
proprio questo: picchiare e aggredire i detenuti più violenti per punirli 
e per mantenere “l'ordine”. 

Si deve, d’altro canto, osservare che in presenza di dolo generico 
non si richiede che l'agente sia animato da alcun fine di maltrattare la 
vittima; sarebbe dunque sufficiente la coscienza e la volontà dell’agen- 
te di sottoporre la vittima alla propria condotta abitualmente offensi- 
va. In tale ottica, non avrebbe rilievo il fine che i due imputati si erano 
prefissati o il motivo per il quale essi agivano. 
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È comunque doveroso prendere atto del fatto che l'elemento sog- 
gettivo palesato da B.C. e da S.M. non è perfettamente sovrapponibi- 
le con quello previsto dalla fattispecie di “maltrattamenti in famiglia 
o verso fanciulli”. È altrettanto doveroso e inevitabile osservare che 
il delitto previsto e punito dall’art. 572 c.p. verrebbe applicato alla 
fattispecie in esame con un'operazione ermeneutica indubbiamente 
estensiva e dunque ir malam partem verso l'imputato. 

È allora necessario valutare se nel nostro ordinamento penale esi- 
sta una norma che meglio si attaglia ai comportamenti realizzati da 
B.C. e da S.M. Tale norma è senz'altro quella che, all'art. 608 c.p., 
punisce proprio i comportamenti sopra descritti: «il pubblico ufficiale, 
che sottopone a misure di rigore non consentite dalla legge una persona 
arrestata 0 detenuta di cui egli abbia la custodia anche temporanea, o 
che sia a lui affidata in esecuzione di un provvedimento dell’autorità 
competente, è punito con la reclusione fino a trenta mesi. La stessa 
pena si applica se il fatto è commesso da un altro pubblico ufficiale 
rivestito, per ragione del suo ufficio, di una qualsiasi autorità sulla 
persona custodita». 

È evidente che i comportamenti descritti nel capo di imputazio- 
ne sono esattamente quelli descritti dall'articolo 608 c.p. Si potrebbe 
sostenere che la norma è volta a tutelare la libertà personale e non già 
l'integrità fisica del detenuto; a sostegno di tale tesi (ha notato con 
molta perspicacia il Pm in sede di discussione) milita l'ubicazione del 
reato all’interno del libro II, capo III (“dei delitti contro la libertà 
individuale”), sezione II (“dei delitti contro la libertà personale”) del 
codice penale. Se però si dovesse seguire solo tale impostazione non 
si vede davvero come si potrebbe ritenere applicabile l’art. 572 c.p. 
laddove la norma è inserita nel capo IV “dei delitti contro l'assistenza 
familiare” del titolo XI “dei delitti contro la famiglia”. È evidente che 
la collocazione sistematica ha rilievo fino a un certo punto. 

Si potrebbe anche sostenere che il reato in esame si riferisce solo 
a misure di rigore comunque previste dall'ordinamento, ma non con- 
sentite nel caso specifico. Anche tale eccezione non pare però cogliere 
nel segno, laddove per “misura di rigore non consentita dalla legge” 
non si può intendere solo quella prevista, ma applicata con modalità 
non consentite (ad esempio isolamento senza ora d’aria) o fuori dai 
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casi previsti (ad esempio isolamento senza decisione del Consiglio di 
disciplina o senza le garanzie procedimentali previste), ma anche quel- 
la che è appunto “non consentita dalla legge” tout court e del tutto 
extra sistema (ad esempio privazione del cibo). 

Si potrebbe anche sostenere che la norma è destinata a punire sin- 
goli atteggiamenti vessatori e non già comportamenti tenuti abitual- 
mente e che pertanto il maggior disvalore derivante dalla ripetizione 
degli atti trovi punizione nell’articolo 572 c.p. con il quale il reato in 
esame concorrerebbe. Così però non può essere sia per la (evidente) 
dizione normativa (che fa riferimento alla sottoposizione a misure di 
rigore e non già a singole condotte violente), sia per la condivisio- 
ne dei principi più volte enunciati dalla Suprema Corte in materia. 
Si veda ad es. Cass. Sez. 5°, Sentenza n. 31715 del 25.03.2004 Ud. 
(depositata 21.07.2004) Rv. 229320, nella quale viene sostanzialmen- 
te fornita risposta precisa ed esauriente a tutte le osservazioni sopra 
riportate: «L'ipotesi criminosa prevista dall'art 608 c.p. — abuso di 
autorità contro arrestati o detenuti — individua una fattispecie pluriof- 
fensiva, in quanto alla libertà personale, quale bene giuridico tutelato 
in via primaria, si accompagna anche la tutela dell'interesse della pub- 
blica amministrazione all'esercizio corretto delle pubbliche funzioni. 
La condotta sanzionata è quella del soggetto agente che sottopone a 
misure di rigore, non autorizzate e non consentite dalla legge, una 
persona arrestata o detenuta e che è a lui affidata in custodia, sia pure 
temporaneamente. Quindi, risponde del delitto in esame il pubblico 
ufficiale (e anche il privato che esegua un arresto in flagranza ex art. 
383 c.p.p.) che, rivestito di autorità sulla persona affidata alla sua cu- 
stodia, la sottoponga a misure di rigore non previste o non consentite 
dalla legge, per cui la sfera di libertà personale del soggetto passivo, 
venga ad essere sottoposta a una ulteriore restrizione, oltre quella le- 
gale, che è insita nella detenzione stessa. A tal fine, per configurare il 
reato de quo — fermo restando che presupposto essenziale del delit- 
to, è la legittimità dell’arresto, ricorrendo in caso contrario l'ipotesi 
dell’arresto illegale — non è sufficiente porre in essere un qualsiasi atto 
illecito (sporadico episodio di percosse 0 di ingiurie) ovvero l'impiego della 
violenza nei confronti della persona sottoposta a custodia, ma occorre un 
quid pluris che renda più ampia, rispetto a quella legale consentita, la re- 
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strizione della libertà personale (Cass. Sez. 6°, 11.10.1982, n. 9003, Rv. 
155503). Quindi, l'elemento materiale di tale reato consiste nell’alte- 
rare il trattamento legale dell’arrestato o del detenuto, in maniera tale 
da peggiorare lo stato di limitazione della libertà personale nella quale 
si trova, sottoponendo a privazione la libertà, della quale il soggetto 
passivo rimane pur sempre — anche se in via residua — libero di dispor- 
ne. Occorre, cioè, che il soggetto attivo, adottando illecite modalità di 
custodia, abbia determinato una lesione del bene della libertà, inteso 
in senso stretto. Quindi, non ricorre il delitto a seguito di un qualsiasi 
generico atto illecito, ma è necessario che l'agente adotti misure di 
rigore abusive che si estrinsechino in vere e proprie vessazioni funzionali a 
rendere ancora più rigide le modalità della custodia. Pertanto, come av- 
venuto nella specie, il (omissis), pur arrestato, conservava una residua 
libertà di determinazione che era stata illecitamente ridotta — durante 
il periodo in cui era rimasto nell’autorimessa alla mercé dei carabinie- 
ri — costringendolo a rimanere fermo con i piedi sollevati, per essere 
colpito alle piante dei medesimi e poi ai malleoli, ad asciugare con 
il fondo dei pantaloni l’acqua versata in terra e a subire il gioco del 
soldato, facendolo stare in piedi con le braccia incrociate e con le 
mani appoggiate sulle spalle ricevendo contemporaneamente diversi 
schiaffi, sferrati da dietro, sulle guance. Ne consegue che non può 
certamente revocarsi in dubbio che lo stato di custodia del minore, 
con tali ulteriori abusive attività, avesse subìto una nuova e diversa e 
volontaria costrizione rispetto a quella legale, dalla quale era derivata 
la lesione della residua libertà del (0m25ssi5)». 

Si presti particolare attenzione alla tipologia di comportamento te- 
nuto nei confronti dell’arrestato e descritto nella sentenza: sebbene esso 
sia assai meno violento di quello posto in essere nei confronti di C.A. 
e R.C. e abbia avuto una durata minore, non si può negare in alcun 
modo la sostanziale identità tra le due fattispecie. Soprattutto non si 
può negare che i comportamenti descritti siano stati ripetuti nel tempo 
e abbiano assunto un’abitualità. Si veda anche la risalente Cass. Sez. 
6°, Sentenza n. 9003 del 07.05.1982 che specifica ulteriormente che 
l'uso della violenza verso detenuti è elemento fondante (benché non 
sufficiente) del reato in esame: «Per configurare il reato di cui all’art. 
608 c.p. non basta l'impiego della violenza nei confronti della persona 
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in custodia, ma occorre che la sfera di libertà personale del soggetto 
passivo subisca, per effetto della violenza, una ulteriore restrizione». 
Insomma non vi è modo di negare che il reato previsto e punito 
dall'art. 608 c.p. riguarda proprio i fatti commessi dagli imputati, né 
che si ponga in regime di specialità con quello di cui all’imputazione. 
Da ciò deriva che il reato commesso non è quello di cui all’imputa- 
zione, ma quello previsto dall’art. 608 c.p., punito con una pena am- 
piamente inferiore ai cinque anni. Poiché il delitto è stato commesso 
prima della modifica dell’art. 157 c.p., il termine di prescrizione (inter- 
medio) è di cinque anni, termine che è decorso nel dicembre 2009 non 
risultando agli atti validi provvedimenti che comportino interruzione. 
Giova ribadire che la stessa genesi delle indagini (sorte, su impulso di 
soggetti diversi dalle persone offese, in modo sostanzialmente casuale 
e avanzate tra notevoli difficoltà sia per le “particolarità” dei soggetti 
ascoltati a sommarie informazioni testimoniali, sia per la iniziale re- 
ticenza di alcuni di essi) e la lodevole intenzione di rinvenire riscontri 
numerosi ed oggettivi (è stato particolarmente apprezzato l'impegno 
profuso per evitare di accusare erroneamente i dipendenti della Polizia 
penitenziaria di un reato grave e infamante) hanno spinto la Procura a 
svolgere con attenzione e cura particolari le valutazioni del caso. Se, ad 
esempio, le persone offese avessero fin da subito rilasciato dichiarazioni 
o non avessero quanto meno negato lo svolgimento dei fatti, ebbene 
probabilmente le indagini si sarebbero concluse ben prima del 2009. 
Al reato previsto e punito dall'art. 608 c.p. si aggiungono le lesioni, 
certamente presenti nel caso in esame e non assorbite dal delitto. La 
presenza di tali lesioni, tuttavia, non muta la sostanza della decisione. 
Ferma restando la prova della commissione di gravissimi fatti pe- 
nalmente rilevanti da parte di S.M., B.C. e (con minore gravità) da 
parte di D.A. e D.D., non resta che prendere atto dell'assenza di una 
previsione normativa idonea a punire in modo adeguato comporta- 
menti come quelli descritti. 
Alla qualificazione dei fatti come violazione dell’art. 608 c.p. segue 
la declaratoria di non doversi procedere per estinzione del reato a se- 
guito di decorrenza dei termini di prescrizione. 
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Visto l'art. 530 c.p.p. assolve S.G. dal delitto di cui all'art. 608 
c.p., così riqualificato il reato di cui all’imputazione, per non aver 
commesso il fatto. 

Visto l'art. 531 c.p.p. dichiara non doversi procedere nei confronti 
di D.D. e D.A. per estinzione del delitto previsto e punito dagli artt. 
81 e 582 c.p., così riqualificato il reato di cui all’imputazione, a segui- 
to del decorso del termine di prescrizione. 

Visto l'art. 531 c.p.p. dichiara non doversi procedere nei confronti 
di S.M. e B.C. per estinzione del delitto previsto e punito dall’art. 
608 c.p., così riqualificato il reato di cui all’imputazione, a seguito del 
decorso del termine di prescrizione. 


Asti, 30.1.2012 
Il Giudice 
Dr. Riccardo Crucioli 


POST-FAZIONE 
di Mauro Palma 


Avrete letto la motivazione della sentenza emessa il 30 gen- 
naio 2012 dal giudice di Asti e non c'è, quindi, alcun bisogno 
di riprendere qui le descrizioni di atti brutali che essa espone 
come fatti provati. Non ce n'è bisogno anche per rispetto verso 
chi quegli atti ha patito e che potrebbe vedere impropriamen- 
te spettacolarizzate le umiliazioni subite. Basta forse ricordare 
che un capitoletto della sentenza stessa s'intitola L'esistenza de- 
gli atteggiamenti violenti, delle condizioni disumane delle celle, 
delle privazioni del cibo e del sonno, per dare l’immagine del 
contenuto complessivo. 

Il giudice sintetizza il tutto a pagina 120, in modo lapida- 
rio: «I fatti in esame potrebbero essere agevolmente qualificati 
come “tortura”». Una frase che non può essere letta senza un 
sussulto, una pausa, senza trattenere il fiato per un attimo per 
mettere a confronto ciò che essa sintetizza con quanto affer- 
mato nella nostra Costituzione e nelle Convenzioni interna- 
zionali ratificate dal nostro Stato. A confronto anche con le 
molte affermazioni che, in occasione di convegni o seminari, 
ribadiscono la finalità rieducativa della pena e assicurano l’im- 
pegno a rendere la vita all’interno del carcere il meno estranea 
possibile alla realtà esterna. 

Il rischio, altrimenti, del leggere senza un sussulto, è di abi- 
tuarsi a situazioni di questo tipo e a considerarle via via come 
un accessorio inevitabile all’interno di una comunità chiusa, 
di un'istituzione totale ove alcuni appaiono — o anche credono 
di essere — detentori della libertà di altri. 


Del resto la stessa parola tortura, impronunciabile fino a 
pochi anni fa, è tornata a essere libera di circolare nel di- 
scutere di trattamenti delle persone sospettate di gravissimi 
reati. Hanno contribuito a renderla familiare anche le molte 
immagini che sono entrate nelle case, attraverso le notizie che 
riportavano gli orrori di Abu Grahib e che, dopo l'impatto 
iniziale, hanno finito per far percepire quelle pratiche come 
una delle possibili variabili in gioco. Ha contribuito l'enfasi 
di una lotta al terrorismo internazionale declinata non come 
necessaria e doverosa azione punitiva e preventiva verso chi 
progetta o commette reati, sanguinosi quanto indiscriminati, 
bensì come una guerra verso un nemico indefinito che si an- 
niderebbe in alcune culture, religioni, circostanze. Ha contri- 
buito un dibattito che ha coinvolto anche qualche penalista 
dal passato democratico — soprattutto di area statunitense, 
quale Alan Dershowitz — tendente a regolamentare una prati- 
ca che, giacché tuttora esistente nonostante i solenni impegni 
presi dalla gran parte degli Stati, andrebbe assunta come ine- 
liminabile e, quindi, da definire e limitare all’interno di un 
quadro normativo. 

In tale contesto, l’assuefazione è dietro l’angolo e il pe- 
staggio sistematico, continuato e non denunciato all’interno 
di un carcere appare ben poca cosa di fronte ad altri orrori; 
la timidezza o l'incapacità a contenere tale situazione di vio- 
lenza da parte di un direttore appare poco o niente, se para- 
gonata a un Presidente della maggiore potenza mondiale che 
rifiuta di definire come tortura una pratica intollerabile come 
il waterboarding. 

Ci siamo abituati alla violenza verso chi è privato della 
libertà; o meglio siamo tornati a una vecchia abitudine che 
sembrava rimossa negli anni di maggiore riflessione sull’evolu- 
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zione democratica dei nostri ordinamenti. Ora una spinta di 
paura ha ributtato un po’ tutti noi indietro e al governo dei 
processi di democratizzazione si è sostituito insidiosamente e 
progressivamente il governo delle paure: paure sociali gover- 
nate come costruttori di consenso per un approccio rigido e 
securitario alla complessità delle nostre società. 

L'epifania degli abusi che si è sviluppata dopo i provvedi- 
menti assunti all'indomani del settembre 2001, specialmente 
nel Paese della massima comunicazione mediatica, è ancora 
sotto gli occhi di tutti, sebbene attenuata dal tempo passato e 
dal cambio di responsabilità politica. Non si sono più negati 
pratiche e ordini impartiti; al più li si è circoscritti a casi estre- 
mi, cercando di compensare il vistoso attacco a obblighi, limiti 
e proibizioni sanciti da impegni solenni internazionalmente 
assunti con il rispetto formale di protocolli applicativi, di re- 
gole definite, di vaghi codici etici di nessun valore giuridico 
sostanziale. Per molti anni questo è stato il panorama con cui 
confrontarsi. 

Così ci siamo progressivamente abituati a un nuovo lessico, 
a nuovi termini. Termini inquietanti, spesso conservati nel loro 
originale inglese. Abbiamo così “familiarizzato” con il termine 
black sites, per indicare luoghi illegali e oscuri di detenzione, 
dove alcune persone sono state detenute al di fuori di norme 
e controlli, nell’ambito di operazioni in cui le responsabilità 
dei servizi segreti ufficiali si sono mescolate a quelle di corpi 
para-militari illegali. Anche il termine renditions è entrato a far 
parte del vocabolario, a indicare diverse azioni, tenute assieme 
da una caratteristica comune: il trasferimento di persone da 
una giurisdizione a un'altra o da uno Stato a un altro, al di 
fuori delle ordinarie procedure giudiziarie e senza le garanzie 
e i controlli che queste comportano. L'assuefazione è stata così 
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ampia da aver costruito anche un film attorno a questa pra- 
tica. A questo termine si è aggiunto l’aggettivo extraordinary 
per indicare il trasferimento verso un Paese ove fosse chiaro il 
rischio per la persona trasferita di essere sottoposta a tortura o 
trattamenti inumani, trattandosi di un Paese ben noto per tali 
pratiche nei confronti di alcune categorie di detenuti. 

A volte proprio questa caratteristica dei Paesi di destinazio- 
ne è stata alla base dei trasferimenti, avvenuti in modo segreto, 
sotto occhi tenuti chiusi da parte di chi aveva il dovere di con- 
trollare: i “voli segreti” realizzati a tal fine sono stati oggetto di 
indagine sia del Parlamento europeo nella scorsa legislatura, 
sia del Consiglio d’Europa. I rispettivi rapporti delle due isti- 
tuzioni oltre a svelare una fitta e opaca rete di trasferimen- 
ti, hanno evidenziato la disponibilità anche di Stati europei 
a permettere il transito, l'atterraggio tecnico e la temporanea 
permanenza di aerei non identificati, senza il dovuto controllo 
su quanto essi stavano trasportando. Una rete di complicità 
quantomeno omissive da parte di alcuni Stati, in netto contra- 
sto con i propri obblighi internazionali. Di più, in alcuni casi 
sono stati accertati accordi bilaterali tenuti in piedi anche da 
governi di schieramenti politici diversi che si sono succeduti. 
In altri è stata fortemente sospettata anche l’assistenza diretta, 
attraverso la detenzione di persone sul proprio territorio in 
luoghi non ufficialmente riconosciuti per tale compito, senza 
alcuna registrazione. In altri, infine, si è trattato di veri e pro- 
pri rapimenti di un individuo per trasferirlo altrove. 

Anche nei casi meno oscuri, in operazioni non tenute se- 
grete, le renditions hanno dato luogo all’assuefazione con un 
altro termine: le garanzie diplomatiche. Si tratta di una sorta 
di scambio di lettere d’intenti: uno Stato che vuole trasferire 
una persona verso un altro Stato noto per il ricorso a mal- 


134 


trattamenti e torture, chiede a quest'ultimo garanzie affinché 
la persona trasferita non sia sottoposta a tali pratiche. Ovvia- 
mente non si tratta di strumenti giuridicamente vincolanti, né 
gli Stati sono chiamati a rispondere in concreto della eventuale 
successiva inosservanza di quanto garantito. 

Abbiamo infine imparato a familiarizzare con alcuni eu- 
femismi che nascondono metodi di interrogatorio che ra- 
sentano la tortura: il ricorso a «pressione fisica crescente» per 
ottenere informazioni da una persona interrogata non è più 
espunto dal dibattito in Paesi di consolidata civiltà giuridica; 
al contrario è tornato a essere oggetto di discussione circa la 
sua presunta produttività in particolari contesti. L’assolutezza 
del divieto di tortura è così di fatto compromessa e un dibat- 
tito ambiguo sulla relativizzazione di tale divieto si è progres- 
sivamente aperto. 

Questa incompleta quanto rapida panoramica delle nuove 
frontiere delle violazioni verso persone sospettate, indagate, 
condannate o comunque private della libertà da parte dell’au- 
torità pubblica rende, quindi, visibile la centralità dell’area 
della privazione della libertà, delle modalità con cui essa si 
realizza e delle pratiche che vi si attuano e consolidano, quale 
indicatore per valutare quanto uno Stato realmente riconosca 
e garantisca quei diritti fondamentali di cui ogni persona è 
naturalmente titolare. 

L'Italia non è stata al di fuori di questa deriva dei primi 
anni del nuovo millennio: lo ha inaugurato a Genova con le 
violenze accertate e non punite sia nelle operazioni di sgombe- 
ro di coloro che dormivano nella scuola Diaz, sia nelle torture 
inflitte successivamente ai fermati nella struttura di Bolzaneto. 
Episodi accertati, descritti compiutamente dai magistrati che 
li hanno indagati e mai puniti: depistaggi, lentezze, difficoltà 
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di accertamento dei responsabili che, contrariamente a quanto 
raccomandato a livello europeo non indossano mai elementi 
che ne possano successivamente permettere l’identificazione, 
prescrizioni in agguato, coperture amministrative. Tutti ele- 
menti che hanno disegnato un quadro di complessiva impuni- 
tà. Un’impunità che tuttavia non diminuisce di un millesimo 
la responsabilità. 

Questo esordio è stato seguito da due altri elementi, di di- 
verso profilo, ma di convergente gravità. 

Il primo riguarda le pratiche messe in atto verso soggetti 
deboli, quali migranti e detenuti, che hanno determinato ben 
undici condanne da parte della Corte di Strasburgo per viola- 
zione dell’articolo 3 della Convenzione europea per la tutela 
dei diritti umani: quell'articolo che stabilisce un divieto che 
non ammette deroghe in alcuna circostanza, il divieto di tor- 
tura e trattamenti inumani o degradanti. L'Italia — lo si sa — è 
stata nel corso degli anni condannata più volte dalla Corte per 
violazioni degli obblighi sanciti dalla Convenzione; tuttavia 
le questioni hanno principalmente riguardato l’irragionevole 
durata dei processi, talvolta la non equità del processo, mai 
fino al febbraio 2008 una violazione dell’articolo 3. Ora negli 
ultimi quattro anni, ben undici condanne: alcune per il rinvio 
di migranti verso la Tunisia senza credibili garanzie diploma- 
tiche, ma semplicemente dando una patente di democrazia a 
quel governo il cui rovesciamento, pochi mesi dopo, sarebbe 
stato salutato, dall’Italia stessa, come ritorno alla democrazia; 
un'altra per il rinvio in Libia di migranti intercettati in mare 
aperto senza alcuna procedura per individuare tra di essi i pos- 
sibili richiedenti asilo, né alcuna garanzia sul loro trattamento 
una volta riportati nelle mani di quell'altro democratico regi- 
me. Poi tre condanne per il trattamento penitenziario sia per le 
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condizioni generali di sovraffollamento, sia per la disattenzione 
grave alle necessità di natura medica e vitale di singoli detenuti; 
infine, una per l’operare muscolare della polizia di frontiera. 
Un buon record in uno spazio temporale limitato; e, simmetri- 
camente, grande disattenzione a tutto ciò da parte dell’opinio- 
ne pubblica, anche di coloro culturalmente più accorti. 

Il secondo elemento di questi anni è dato dal numero di 
maltrattamenti denunciati da chi li ha subiti o dai loro paren- 
ti, nei casi più gravi in cui si sono avute morti sospette. In tutti 
questi casi l’azione continua, martellante, di genitori, fratelli, 
sorelle che credono nella legalità delle nostre istituzioni e che, 
proprio per questo, non cessano di interrogarle, non accon- 
tentandosi di ricostruzioni di comodo, è stata determinante 
perché tali fatti venissero alla luce, perché ci si ricordasse di 
quei cognomi, perché alcune indagini arrivassero all’accer- 
tamento di responsabilità e nulla cedesse alla tentazione del 
dimenticare. 

Un'azione meritoria che salvaguarda anche tutti coloro — 
la stragrande maggioranza, fortunatamente — che nelle istitu- 
zioni di polizia o detentive operano correttamente e che non 
devono essere associati a tale persistente cultura dell’omertà. 

Il caso di Asti ha tuttavia una connotazione ancor più par- 
ticolare in questo panorama: non nasce da denuncia, proprio 
per la paura e l’omertà regnante all’interno di alcune istituzio- 
ni chiuse; nasce come una costola di un'indagine di criminalità 
comune, ne mantiene la logica, il linguaggio, le coperture. Na- 
sce da una presunta simmetria comportamentale tra chi detie- 
ne e chi è detenuto, dimenticando i primi che tale simmetria 
non può esistere, giacché il loro ruolo è quello del rappresen- 
tare la democrazia di un Paese, di rappresentare anche noi, e di 
avere, quindi, la responsabilità della incolumità delle persone 
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loro affidate e anche della loro possibilità di godimento di quei 
diritti di cui il nostro ordinamento li riconosce come titolari. 
Proprio per questo ad Asti è stata riconosciuta la legittimità 
del costituirsi di Antigone come parte civile, così rappresen- 
tando la comunità ferita dal comportamento di alcuni “tutori 
dell'ordine e della sicurezza”. 

Il processo e il suo esito sono una cartina di tornasole di 
ciò che è positivamente possibile e ciò che è drammaticamen- 
te negato. È possibile che un giudice scrupolosamente accerti 
i fatti, li descriva compiutamente nelle motivazioni della sua 
sentenza, li definisca con quel terribile termine tortura che ri- 
tiene essere l’unico modo per descrivere quanto avvenuto. Ma, 
è altrettanto possibile che subito dopo dichiari il sistema di 
giustizia incapace di perseguire adeguatamente quei compor- 
tamenti, di sanzionarli perché non trova nella mole panpena- 
listica delle ipotesi di reato disponibili, un reato specifico che 
li connoti. 

Non trova il reato di tortura. E dichiara così di non doversi 
procedere. 

C'è una responsabilità politica dietro questa assenza: di chi 
non ne ha avvertito la necessità e l’importanza nei molti anni 
che ci separano dall’affermazione costituzionale di riconosci- 
mento dei diritti inviolabili dell’uomo, e quindi anche quello 
di non essere sottoposto a tortura, né ha avvertito la necessità 
di conformarsi a quanto richiesto dalla Convenzione della Na- 
zioni Unite contro la tortura nei quasi trent'anni che ci sepa- 
rano dalla sua ratifica. Al contrario, ha opposto alla necessità 
di introdurre un reato specifico di tortura la posizione secondo 
cui la Convenzione non obbliga ad avere un reato specifico, 
ma semplicemente a criminalizzare i fatti costituenti tortura e 
quindi ha affermato la possibilità di perseguire adeguatamente 
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tali condotte con reati quali l’arresto illegale, indebita priva- 
zione di libertà, l’abuso di autorità contro arrestati o detenuti, 
la violenza privata, le percosse, le lesioni personali. Posizione 
debole sul piano simbolico perché evita di stigmatizzare con 
un nome specifico tale odioso reato; soprattutto posizione in- 
difendibile sul piano fattuale perché espone quelle condotte, 
quei comportamenti a rapida prescrizione. Così come pun- 
tualmente avviene nei rari casi in cui si giunge al processo. 

Ma, cè anche una responsabilità sociale e culturale della 
nostra collettività che non ha mai costruito su tale assenza cre- 
dibili campagne in grado di esercitare forte pressione sui luo- 
ghi di decisione politica. Sono state sempre campagne genero- 
se, ma di nicchia, testimonianza di una società che non avverte 
tale assenza come offesa alla propria connotazione civile. 

Ancora in queste settimane la proposta di introduzione del 
reato di tortura si è affacciata nelle aule parlamentari ed è stata 
rinviata; da parte sua, il governo ha dichiarato non essere que- 
sto tema una necessità di cui intende farsi carico in prima per- 
sona. Parallelamente, proprio nella stessa settimana — casualità 
che colpiscono — la Corte di cassazione dichiarava inammissi- 
bile il ricorso della Procura di Asti per carenza d'interesse, in 
quanto il reato configurabile sarebbe soltanto l’abuso di auto- 
rità contro arrestati e detenuti per il quale è ormai avvenuta la 
prescrizione. 

Un'altra vicenda, quindi, che si conclude con un possibile 
messaggio di impunità verso tutti coloro che operano all’in- 
terno delle istituzioni detentive: messaggio che si consoliderà 
ancor più se non verranno prese neppure decisioni ammini- 
strative da parte dell’amministrazione penitenziaria verso co- 
loro che comunque si sono resi responsabili di quegli atti, così 
come la sentenza ha stabilito. 
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Qualche anno fa, in occasione dei venti anni dell’attività 
del Comitato europeo della prevenzione della tortura che al- 
lora presiedevo, mi è stato chiesto di individuare il problema 
più urgente su cui richiamare i governi degli Stati parti della 
Convenzione. Ho indicato la necessità di porre fine alla pra- 
tica dell’impunità tuttora presente in insidiose forme in vari 
Paesi, Italia inclusa. Poiché la credibilità della proibizione della 
tortura e delle altre forme di maltrattamenti è minata ogni 
qualvolta gli agenti responsabili di tali atti non sono chiamati 
a rendere conto delle proprie azioni; cioè ogni qualvolta l’e- 
mergere di informazioni indicative di maltrattamenti non è 
seguito da una risposta immediata, efficace e che porti a conse- 
guenze sanzionatorie effettive. Perché in tal caso tutti gli sforzi 
per promuovere il rispetto dei diritti fondamentali delle per- 
sone private della libertà, attraverso un accorto reclutamento e 
un training professionale, vengono minati alla base. E restano 
soltanto un consolatorio argomento per convegni. 
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